

落脚城市

作者：(加拿大)道格·桑德斯
出版社：上海译文出版社
出版日期：2012年2月

落脚城市与城市落脚

○ 周绍纲

在《抵达之谜》(The Enigma of Arrival)中，英籍印裔作家奈保尔(V. S. Naipaul)表达了一种无处皈依的尴尬处境：异乡人不仅仅在抵达之地找不到出路，回过头还发现来时的迷舟也不见了。抵达之时，亦即迷失之际。对于奈保尔自身来说，因移民产生的文化冲突感衍生了心灵上的漂泊感。但文本的更深层指向，显然是对现代文明的讽喻。加拿大记者道格·桑德斯(Doug Saunders)在《落脚城市》(Arrival City)中，便从具象的视角表达了现代文明的这种际遇——我们不能离开城市，又无法回到故乡。

按桑德斯的说法，在本世纪，全球大概有1/3的人口彻底从乡间移入城市，从马里兰州到深圳，从洛杉矶到奈洛比，从里约的贫民窟到孟买的贫陋社区，潮水般地涌入。这必然产生大量的“落脚城市”，换句话说，也就是贫民窟将在世界各地的城市里大面积蔓延。这些贫民窟可能成为经济文化繁荣的诞生地，也可能是暴力冲突的发生地。桑德斯认为，政府如果赋予外来移民本地身份与发展机会，即可随着移民演变为中产阶级而因此获益；相反，如果政府漠视，那么贫民窟就可能会出现越来越多的社会动荡、贫穷，甚至会引发政治危机。有意思的是，中国知名学者秦晖先生也认为对于城市新移民，要给他们自由或福利，或者两者都要给。为弱者争取权益是学者的本分，但这里有一个问题，无论是桑德斯还是秦晖，都预设了一个前提——城市化是最好的。

城市化是最好的吗？18世纪末到20世纪初，欧美的城市化确实创造了人类历史上人口流动的新动向，但这里需要分析欧美的城市化与今天亚洲（尤其是中国）的城市化是存在巨大的差别的，欧美城市化

是伴随工业资本主义的崛起而崛起的。也就是说，在这一过程中，城市化其实是工业资本主义占领原属于乡村的政治—生活空间。随着资本主义向周边国家的扩张，欧洲城市逐步在20世纪完成了市民化，从而稳固了政治上的中产民主。而中国的情况则有不同，因为进城务工的人在老家大多有土地，中国的城市化，预留了退路。正因退路存在，在这个剧烈变动时代，中国城市化的进程中出现两极分化，但没有出现大规模的“贫民窟”。

但这些，并不意味着“城市”一定让生活更美好。蚁族的出现，标志着白领阶层的破产。全球化把中国拖入城市化的进程，城市化又把广大乡镇人口拉进城市。他们抵达城市，却又无法真正在城市扎根；他们想离开城市，却又无法回到故乡，“故乡太小，放不下理想”。那么，为什么故乡太小？过去的广阔天地，今天怎么就不能大展宏图呢？是否有重构乡土中国的可能性？通过“去市场的市场化”，即扬弃西方的城市中心主义，从本土的具体语境出发，重返“城乡互助”的模式，破除“城乡对立”这个现代性痼疾。当然，这需要有序引导。

如何解决落脚城市的问题，关键还在城市如何落脚。如果仅仅是奉城市中心主义为圭臬，即便政府为移民（外来务工人员）赋予本地户口，让他们有机会持有房产、获得教育、享有交通自由与良好的治安，也只能是少数外来人融入当地社会，大多数外来人口还是在优胜劣汰的夹缝中艰难地生存，进退失据。那么城市如何落脚？梁漱溟先生在《乡村建设理论》中指出，乡土社会的伦理，才是中国人真正的秩序。考量先贤之言，这也许就是问题的路径所在。☞

(转载自《新京报·书评周刊》2012年3月10日)

① 《重说中国近代史》



作者：张鸣
出版社：中国致公出版社
出版日期：2012年2月

本书源自人大的一门热门选修课，即张鸣老师开设的政治史公开课，它靠同学们口碑相传而走红校园，最终使更多的人对这段看起来枯燥无比的历史重新认真审视起来。在张鸣老师的还原下，中国近代史变得如此复杂、精彩，又是如此的颠覆，它与我们记忆里的刻板印象迥然不同，绝非教科书上的忠奸两列、黑白分明。当诸多人物与史实呈现在我们面前时，难以用一句简单的是非作判定，在正视一段被扭曲的中国近代史的同时，我们也能发现国人今日问题的精神根源。

中国与西方、清廷与民间、满族与汉族士人、洋教与本土信仰、枪杆与笔杆、造反和维新、科举与革命……那段历史，除去屈辱与仇恨，还有着太多的内容值得重新去回望和反思。正如张鸣教授所说：如果我们不知道或者完全无视这个过程，就很难在历史长河中找到自己的位置，很难安放好自己的位置，在世界格局中也定位不好自己的位置。

③ 《西方美学史》

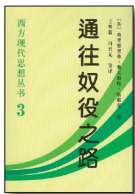


作者：朱光潜
出版社：人民文学出版社
出版日期：2002年1月1日

朱光潜先生代表作《西方美学史》，作为中国学者撰写的第一部系统阐述西方美学思想发展的专著，其文字平易、说理透彻、材料丰富。

本书为典藏本，邀请专家学者全面整理、精心核对全书文字，增补原始材料，校正原文错漏，统一结构体例，规范译名数字，并根据内容关联和历史背景，配以100余幅经典而精美的插图，全彩印刷。有助于读者感悟、理解先贤哲思妙想，引领艺术爱好者步入美学殿堂，为藏书爱好者提供完备精美艺术图书。一部精美的美学史，即是一场思想、艺术和美的盛宴。

② 《通往奴役之路》



作者：（英）哈耶克（F.A. Hayek），
王明毅、冯兴元等译
出版社：中国社会科学出版社
出版日期：1997年8月

《通往奴役之路》一书在哈耶克的学术生涯中占有极其重要地位，这本书为他赢得广泛的注意，他的世界性声誉就是由此奠定的。

他在这本书中论证道，当时正在计划中的福利国家不是为个人自由的战斗和在平时期的继续，倒是朝着专制的方向迈出了一步。因此，他认为追求计划经济，其无意识后果必然是极权主义。为了反对这种计划经济，哈耶克有力地重申了他一贯坚持的古典自由主义观点。

应该强调的是，哈耶克的自由主义包括对许多有用的社会制度的赞赏，但这些制度只能是人的自发行动的后果，而不能是人设计的结果。由此出发，哈耶克认为，良好的社会不是简单地依赖于在政府所提供的法律框架内追求私利，相反，它应依赖于有一套复杂的法律、道义传统和行为习惯的框架，这套框架的特点应该为大多数社会成员所理解和认同。

④ 《舒立对话：未来十年，世界是谁的游戏》



作者：胡舒立、王炼
出版社：江苏文艺出版社
出版日期：2011年2月

《舒立对话》是一部有关过去10年（主要为2008~2010年）国内外重大热点事件和话题的采访合集。胡舒立女士现任财新传媒集团总发行人兼总编辑、《新世纪》周刊总编辑和《中国改革》杂志执行总编辑，她不仅是中国财经传媒领域的超重量级人物，在国际上同样享有盛誉。《舒立对话》中的采访对象既有各国政府要员，也有世界知名的经济学家、社会学家。所涉及国家和地区是当今世界最具影响力的力量和最活跃的经济体。这种权威媒体与各领域的权威人士的高端对话，对读者而言，是了解世界发展趋势、培养大局观和掌控个人财富的高端智囊书。