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台大校长钱思亮
○ 张昌华

无为·包容

1949年1月7日（一说1948年12月15

日），傍晚时分，一架飞机缓缓降落在南京

明故宫机场。这是一架国民党“抢救学人”

计划专机。机舱门打开，接机的傅斯年一脸

失望，胡适只带着英千里、牛满江、毛子水

和钱思亮等几位学人。在名人辈出的民国时

代，他们都尚属名不见经传者。

钱思亮（1908~1983），字惠畴。浙

江杭县人，生于河南浙川。系书香门第，

高高祖是庚子进士，曾任台湾知府。其父

钱鸿业京师法律学堂毕业，法界耆宿，上

海第一特区地方法庭庭长，抗战时为日寇

所害。钱思亮幼年患腿疾，延师在家读

书，9岁上学，14岁就读南开中学，与吴

大猷同窗。1927年考入清华大学化学系，

1931年毕业，获庚款奖学金赴美深造，

27岁获伊利诺大学博士学位，学成回国，

受聘于北京大学（北京大学抗战时迁往昆

明，与清华、南开联合组成西南联大），

是西南联大讲课“最受学生欢迎的七教

授”之一。1946年北大复员，任化学系主

任。1949年2月抵台，应台大校长傅斯年

之邀，任台大教授兼教务长，成为傅斯年

的第一助手。

台湾大学前身为日据时代台北帝国大

学。傅斯年初来乍到，学校如一盘散沙，

情况复杂异常。台静农说：“傅先生既忙

于校内外许多棘手问题，而教学大计则付

之于钱先生。”傅斯年大刀阔斧整治，正

当刚入门的当头，12月20日突然逝世，

“归骨于田横之岛”。台湾当局原属意胡

适接任，胡适推荐钱思亮。钱思亮临危受

命接掌台大。他没有傅斯年的资历、霸气
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与魄力，更乏直通党政高层的关系门径，也不刻意不主动

拉帮结派，无为而治。台湾学界评论说：“思亮先生主理

下的台大，虽然没有傅斯年校长开风气之先的恢宏气象，

但大体上，思亮先生仍依循着傅校长对台大的擘画‘傅规

钱随’的路线前行。”由于傅、钱二位个性的巨大差异，

钱思亮少了份活力，但多了份和气，被人称为“以和为

贵”的校长；他初掌台大时期，最主要的工作是积极争取

“美援”，建设台大。以至某记者写打油诗调侃他：“张

口美援，闭口美援。问是何故？此人姓钱。”他也不介

意。他尊重既有成规，“稳定压倒一切”。从而扁舟轻

渡，履险为夷。经他十九年的惨淡经营，台大由3400名

学生增加到11000人，研究所由6个增到38个，有125个博

士班。台大渐渐地变“大”，趋于成熟，成为台湾首屈一

指的名校。

1951年3月，钱思亮“接棒”之初，便确立了校训

“敦品励学，爱国爱人”。制定校歌“十年树木、百年树

人”（赵元任谱曲），以维系、传承台大的精神传统。那

是国民党刚进台湾年代，在政治戒严、社会动荡、民生困

苦的幕墙下，钱思亮一面计谋学校的稳定、发展，一面要

维护学校的独立自由，步履艰难。“钱思亮是凭借他的人

格风范与行为作风完成校长使命的。”他的继任者陈维昭

如是说。

1970年钱思亮告别台大，出任“中央研究院”第五

任“院长”，直至终老。

傅斯年与钱思亮传承着北大的薪火。据《台湾笔记》

叙述“面对傅斯年将北大的自由、反省、批判的风气带进

台大校园后，1950年政治肃杀的时刻，台大需要的不是改

变，而是培养、呵护”，又说钱思亮“以他无为与包容，

维持了这株尊贵的传统，使当年的台大成为台湾自由主义

的保护区”。

“肃杀”年代，台大麻烦不断。警察局常到校捉人或

要求协助调查，傅斯年当年置蒋经国的手令于案头不顾，

朗声回应：“学校不兼办警察局”；钱思亮做不到，他只

能或屈或伸，在妥协中坚持。面对彭明敏教授的被捕（缘

起他与谢聪敏和魏廷朝1964年共同起草的《台湾自救运动

宣言》），他很无奈；而对殷海光案，他竭力保护。尽管

“教育部”三番五次明示台大开除殷海光，但钱思亮先以

聘约未满为由与其周旋“拉锯”，后续发聘约，直至1969

年殷海光病故，他并未真正离开过台大。

钱思亮不加入政党，以维持台大学术自由的风气，不

受政党外力的干预或牵制；而政治势力总想深入台大。一知

情人在钱思亮逝世24年后透露：上世纪50年代中期，蒋经国

主持的青年救国团拟在台大公开征收团员。钱思亮以“要就

全体加入，要就全体不加入，以免校园内形成对立”为由婉

钱思亮早年与家人合影（中排从右至左：钱思亮、父钱鸿业、伯父钱鸿猷、祖父、祖母、伯母、母亲、夫人）
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拒。历史系学生许倬云生性耿直，是个“惹事”分子。他对

当时党国不分的威权体制颇多评议，给台大招了不少麻烦。

钱思亮一秉学术自由的原则，包容保护了他。1959年在台大

校园内外布满“催请蒋介石连任第三任总统”的宣传海报。

蒋的连任是违宪的，学生多持反对态度，但在戒严高压下无

人敢站出来反对。生物系的廖一久请学弟萧信雄把风，于夜

间用墨笔在拥蒋的海报上打了“××”，以表述民意。就在

他在海报上打×的瞬间，被埋伏在侧的情报人员逮捕。当时

他犯的是“反动罪”，不被枪毙，起码也被关押绿岛十年。

廖一久被捕后，钱思亮很关心，系主任王友夑拼命奔走，在

动用了一些重要人际关系后，廖一久获释。被释次日，钱思

亮接见了廖一久和萧信雄。廖一久回忆说：“钱校长对我们

没有稍加责难，只是说‘廖同学，假如是我的话，我会先把

书念好’。”事后廖一久得知，钱校长为此事受多方责难，

“因为有人质疑，为什么情治单位的人，可以在大学里任意

抓走学生？”后为“院士”的廖一久在钱思亮冥诞一百周年

撰文，无限感慨地说：“（当时）钱校长也是万般无奈。换

成别人，一定记过并严加管束，否则如何对当权者交代？当

时的情景，记忆犹新，钱校长的包容、呵护，终身难忘！”

1961年大专联考命题工作由台大负责。钱思亮请数学

系施拱星主任出题。施认为“考试领导教学”，试题必须富

有教学意义，且具备甄别力。他花大气力设计了一份试题。

联考后，三万考生有一万考生数学考得极差，社会舆论大

哗，一直闹到立法院。台大、招生机关人员压力很大。钱

思亮仔细看了试题，觉得并无大错，公开表态支持并宽慰

施主任。90岁的施拱星回忆此事时“依旧倍感温暖”。

谦和·宽厚

钱思亮天庭饱满，相貌儒雅，性情温文敦厚，以待

人谦和名世。他尤尊师重道。秘书主任陶英惠发现钱思亮

一直沿用的英文名字Chien Shih-Liang中“Shih”字的

拼法是错的，建议他改一下。钱说，“这是他的英文老师

给他拼的，不便更改”。又说，这位老师是南方人，对于

“思”和“师”两字的字音是不分的。尊师之情溢于言

表。母校伊利诺大学授他名誉科学博士学位，秘书处在拟

文中用“赴伊大……”，钱思亮在核稿时深情地加上“母

校”两个字。他走访母校老师的化学实验室，驻足注目，

满含怀思，摄影留念后对助手说：“我的老师在实验室一

直忙到90多岁，还不想罢手。等他过世后，校方翻修实验

室，竟发现地板下满满一层厚的水银！”说时神情一片敬

慕。即使对教得不好的老师，钱思亮也学会了尊重。他曾

说他中学时喜欢数学，对化学老师有意见，不太尊重。化

学老师动气说，钱某大考满分我也叫他不及格。钱思亮知

错，忙道歉，同时认真复习，大考果真全对。那化学老师

主动取消了陈见，慷慨地给了100分。这件小事激起了他

对化学的兴趣，放弃了数学，立志专攻化学。他后来教育

子女说：真要感谢那位教得不好的化学老师，促他走上了

化学之路，更感谢他让他学会了宽容。

钱思亮似有其师梅贻琦的传统，“讷于言，敏于

行”。作为校长，他的口才并不出色。在大操场上做开学

典礼之类的报告，开首一句总爱说“今天天气很好”，老

生们听惯了，再听时往往钱思亮还未开口，下面同学就齐

声帮他说出来了，他听了自己也觉得好玩。某次开校运动

会，他刚一说“今天天气”，下面已笑声一片，他不慌不

忙笑着说：“今天天气实在太好了，不能不说。”会场的

笑声更欢。钱思亮是一位儒雅的好好先生，老学生们的婚

礼总爱请他当证婚人，期待老校长的祝福。只要有空，他

从不拒绝。特别是毕业生们的谢师宴，他有请必到，成为

笑谈的是往往一晚上出席三场宴会，回家还要吃晚饭。

只要不违反原则，钱思亮乐为学生的深造、就业提

供方便。老秘书那廉君说，台大那时几乎形成一个不成文

的惯例，凡成绩平均在75分以上者，钱校长都愿意写留学

推荐信，有时还代为介绍相关专业的导师；但他绝不止写

张八行书就了事，出国之前他总要亲自召见他们，勉励、

告诫一番。对有潜力、有才干的学生更是精心提携、鼎力

支持。李亦园，1948年入台大历史系。次年，傅斯年掌

台大设考古人类学系。李亦园对李济、董作宾先生的课十

分有兴趣，想转系；可考古系无三年级可读，转系就要降

级，一降级就失去奖学金，他无法生存。李亦园找时为教

务长的钱思亮。钱很欣赏李亦园的专业精神，对他的困

难表示同情，但无权批准保留奖学金，于是他建议找傅校

长。李亦园犹豫，钱思亮鼓励他说“能行”。并说：“这

个系是傅校长到校成立的第一个系，他若知道有学生爱

读，甚至不惜降级，一定很高兴，说不定就准了。”李亦

园一试，果然马到成功。李亦园后来在专业上颇有建树，

当选为“院士”。许倬云是一个有严重残疾的人，终日与

轮椅为伍，他是台大研究院毕业的第一个硕士生。毕业典

礼上，钱思亮知他行动不便，特别关照他提前上台专候接

受颁证。毕业第二年，李国钦基金会为台大提供两个留美

名额，许倬云被选中。可基金会章程规定，获奖学金者必

须身心健全，他最终被拒绝了。爱才的钱思亮为此感到惋

惜，数次召见许倬云，安慰他；一面亲自出面请求胡适代

向许铭信先生关说，专拨了一笔奖学金，供许倬云赴美读

博士。许倬云后来终成为一名成就卓然的历史学家，并荣

膺为台“中研院”院士。

钱思亮呵护许倬云，为他提供日后发展的平台，也不

荒岛
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忘教诲他做人之道。许倬云在校时年轻气盛，生性又急，

每每在参加学术讨论时率尔发言，而且滔滔不绝，以至时

间不够用，显得有点“霸气”。一次会后，钱思亮特意留

下许倬云，意味深长地说：“即使你的意见是大家最后

得到的结论，你也必须等一半以上的别人发抒各人的想法

后，你再说出自己的意见。这样，于人于己，都有讨论的

机会。”许倬云晚年回忆时说：“校长这一番教诲，我真

是终身受益。”李远哲回忆说，他1956年之所以由化工

系转到化学系，就是慕名“台大的钱思亮校长是一位化学

家”。晚年他俩过从甚密。“我在他身上看到一位中国读

书人的风范。”

钱思亮身为校长、后为“院长”，对身边的人从不

摆架子。他的中文秘书那廉君跟随其三十多年，他视为家

人。英文女秘书沙依仁说，校长从不直呼他们的名字，叫

他们“那先生”、“沙先生”，言谈总是和风细雨。钱思

亮患糖尿病，不能喝啤酒。暮年岁月与朱君出差，此公嗜

酒，钱思亮也陪一小杯。朱君问你不是有糖尿病吗？他说

“你那么喜欢啤酒，我不陪你喝有什么意思呢？”他出门

给家人带礼物，时不忘给身边工作的人也带一份。因病赶

送医院抬他时，年事已高的秘书主任陶英惠主动加入，躺

在担架上的钱思亮见了，抱怨司机说：“你怎么能让陶先

生抬？”僚属们都交口称颂：钱校长是一本书，一本教人

做人的书，教人做学问的书。

清廉·方正	

名利观是测试一个人人格魅力的试剂。

1950年代初，钱思亮家累重，家底薄，以穷出名。

据与他共事22年的朱仲辉说，到台大之初钱思亮经济窘

迫到寅吃卯粮的境地，每个月要透支薪水。“当时台大校

长傅斯年就跟他说：‘你这样子借薪水，开了例，别人也

要借，怎行呢？’钱思亮据实答说：‘不借，我就不能生

活。’”傅斯年无奈。朱仲辉又说“傅斯年去世后，由钱

思亮当校长，校长的薪水只比教务长多一点，还是不够一

家开销，但当了校长‘不好意思’再透支薪水，只好向外

举债。因此，朋友们都知道钱思亮‘穷得出名’，虽然他

是身居台湾最高学府之长。”

钱思亮出任校长后，按惯例，家中的电话以及生活

杂项都由公家开支。他在电话机旁列一账单，凡挂国际

电话，必亲笔记录其时间、通话次数，告诫家人公话不准

私用。对空调使用也有严格约束。私信都自贴邮票。所居

职务宿舍，不添置新家具，若有特需，都是自购。夫人病

了要去医院，他都不准用公车。尤令太太张婉度女士不解

的是他当校长后，家里不准打麻将。年终报税，他连可免

报的微薄的车马费也不遗漏。在“中研院”任内，钱思亮

最后一次出访，因身份原因，住豪华饭店，但不时悄悄避

人耳目，溜到外面小吃店吃两三块钱的便当午餐。随同人

员看不过去，他回应“能省就省”。“中研院”有笔特别

费用，每月二万四千元。按规定，他可领回半数，自己处

理；另一半凭据报销。据侍从多年的秘书主任陶英惠说，

这些特别费，钱院长“绝对分文不入私人账户，除了因

公开支外，余额另存专户，每逢过年过节时，即由总办

事处各主任具名领出，分给总办事处同仁，聊表慰劳之

意！”其廉洁之风，令人由衷慨叹。他最后一次住院，单

位请一特别护士，以时计费，每月需十万八千元台币。院

方将上年度特别费结余的四万元送去备用。钱思亮问清这

笔款的来路后，即令送者原封带回。他说生病也不能坏

“规矩”。他小儿子钱复说“他的确是一位规行矩步的君

子”。

钱思亮为人的低调、谦和有礼是有名的。照相不抢镜

头，喜列于后排（除非座位排定）；会议不抢先发言，主

持会议让大家充分发表意见。不喜欢对媒体谈话；面对八

方来客，他总正襟危坐注意聆听；即令对方言语无味，他

也耐心听完，再作探讨。对一些后来发达了的老部下，他

也尊重，不倚老卖老。即对新聘教授，他都亲手把聘书送

到府上。

钱思亮讲究民主，维护学术，尊重“教授治校”的

原则。1954年，做为校长的他拟聘甫卸任的“教育部”

部长程天放（钱儿女亲家）及省政府秘书长浦薛凤为教

授；而以教务长为主席的学校“聘任资格审查委员会”以

钱思亮与胡梦华（钱煦夫人胡匡政之父）
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程、浦两位有违“五年内无专门著作”一款规定，拒聘。钱

思亮遵从了。1972年，作为“院士”的钱思亮听说次子钱煦

被提名为“院士”候选人，赶忙出面劝阻最先提名者。提名

作罢。两年后，钱煦再度被提名，他又通过“拉反票”的方

式阻止了。人称他是“大义灭亲”。直至1976年，多名院士

三度提名钱煦，要求钱思亮回避。结果，钱煦以高票当选。

就钱思亮自己当选“院士”而言，也有周折。1961年胡适

主持“中研院”第四届评议会，钱思亮是评议员并被提名。

按院组织法，凡符合第五条第一项“对于所专习之学术，有

特殊著作发明或贡献者”；或第二项“对于所专习学术之机

关，领导或主持在五年以上，成绩卓著者”两者凡居其一，都

可以提名为候选人。这两项钱思亮是符合的。可钱思亮自己坚

决请求撤销提名，摆出“理由”，谦称两项都不合格。经评议

员讨论表决，认定钱思亮合格，但“惟为尊重被提名人的意

旨，同意钱先生的自请撤销提名”。直到1965年，他方当选

为第五届“院士”。事隔二十年后，钱思亮才吐出自己当年请

求撤销提名的真正原因：清华大学校长梅贻琦先生当年也被提

名，两人都以大学校长身份在数理组评议。钱思亮认为“无论

如何，都不能和母校的老校长同时竞选”，他只能绝对“礼

让”。圈内同仁们都了解他的心意，才同意撤销。钱思亮“坚

辞提名，并非故作姿态，而是出自于天性的谦和”。人云：

“钱思亮，不思金钱、不思名位，只思亮节。”

台大历史系教授李东华在《钱思亮“平淡无奇”的

教育实践者》一文中，在称颂钱对台大贡献的同时，指出

“思亮先生的缺点或在于治校作风保守、缺乏积极开创的

企图与宏远的抱负，以至于台大未能因着既有的雄厚基

础，跻身世界级学府之林”。又客观地补了一句，“但不

同时代环境有不同需求的考量，很难求全于一人。”

“中研院”岁月

钱思亮是位科学家，他富有科学家的勤奋、谨严和执

著的个性。钱思亮儿时很活泼，喜欢给全班同学每人取一

个外号，而且每周都换一个，还爱足球运动。他善猜谜，

有人出题：“上头去下头，下头去上头，两头去中间，中

间去两头”。举座默然，他脱口而出：“至”。早年在伊

利诺大学攻读时，他周末常到一家不清场的电影院去看电

影，同一部影片他连看三场。目的不是欣赏，而是学习英

语会话。在台大上课时，他总提前三分钟到教室门口，经

好事的同学验证“分秒不差”。原来他把从办公室到教室

这段距离应走多少步、需多长时间记在心中。许倬云戏称

他是“按步（部）就班”的方正人士。钱思亮幼时患骨髓

炎，伤口久不愈，一把筷子可从左腿内侧穿到外侧。医生

建议锯去，因祖母反对而保留，但落下左腿要短寸余之

疾，走路不便。偏偏他晚年患糖尿病，医嘱多活动，每天

钱府祖孙三代（民国26年摄于上海）

坐：钱父钱鸿业，后立：钱思亮及夫人，前立：（右至左）钱纯、钱煦、钱复

钱思亮

荒岛



77

文化CULTURE

要走六千步。因此，他随身带有一只“万步表”，下班途

中坚持走六千步，让司机跟在身后，走满六千步才上车，

从不违规。他的执著有时到“迂”。一次他小生日，蒋经

国送他两瓶金门高粱酒，瓶身是百寿图，印满寿字。他数

来数去只有九十九个，疑为厂家漏刻，让司机为他计数、

求证。晚年他的业余爱好是练柳帖，喜为儿孙们写字。他

尤爱猫，下班第一件事逗猫取乐。

钱思亮有一个温暖的家。高中时便遵父母之命与张婉

度女士结婚，相敬如宾。夫人治家有方，使钱思亮致力于

教育学术无后顾之忧。他们育三子，三个儿子都毕业于台

大。儿子说他在家“言少情长”，总以身教影响儿子们。

三个儿子都是才俊，长子钱纯曾任“财政部长”、“总统

府”国策顾问。次子钱煦，精研医理，加州大学工程院院

长、“中研院”院士。三子钱复，先后出任台湾“外交部

长”、“监察院”院长。人称“一门三杰”。许倬云说，

这是钱思亮先生“厚德载福，垂裕后昆”。自1976年妻

子去世后，钱思亮健康日衰，生活全乱。跟随他三十多年

的老秘书那廉君提请代总干事李亦园劝他续弦。钱思亮抱

怨：“廉君跟了我这么久，不是不知道我的脾气，怎么说

这个！”傅斯年曾称他是“粹然儒者”。

1970年，62岁的钱思亮出任“中研院”院长。

“中研院”是学术殿堂，也是人间小社会。政治力

量的影响、派系的争斗、人际关系的矛盾，盘根错节。

独立、自由，“中研院”的传统要传承，学术的尊严要维

护；但面对各种形成利害关系的方方面面又不能不考虑。

钱思亮常在行政与学术两难间尴尬、犯难，顾此往往失

彼，很难两全，只有“忍辱负重”。任内他曾两度请辞，

一为“中研院”人员“兼职案”；一为亲共“院士”争议

案。后“经严家凎‘总统’强力慰留”而持续。

钱思亮在“中研院”任内，每日记日记，对公文处理

尤其慎重，每批一件一定要弄清来龙去脉才落笔。他从不

积压公文，当天公文当天毕，熬夜是常事。白天批不完的

文件，晚上带回家批阅。每天上下班要带五六只公文包，

由司机搬上搬下。代总干事李亦园曾多次劝说，要他回家

应多休息。他答得很朴实：“我带公文回家不一定处理，

但如果忽然想到什么事情，就可以拿出来看看。否则心里

思前想后，反而睡不着。”

1983年，时已76岁的钱思亮访问欧美，召开五个区

域的“院士”座谈会，车马劳顿持续了四十六天。6月16

日返台身体已觉不适，第二天一早抱病去上班，说话已无

气力。21日上午他指着案头摞起小山般的待批案卷，对秘

书主任陶英惠说：“我如何批？”22日中午，大小便失

禁，入院，9月15日告别人世。

台湾报纸说，“他是被公文累死的”。

吴大猷在悼文中说：“我与思亮自南开中学同学，北

大、西南联大同事，及近十六年在台，已六十二年了。我

们的脾气有时是相反；他的谨慎、心细、忍耐、认真，而

我则对人对事，喜怒形于色；有时粗枝大叶，不耐细节。

我们相同之处，是对学问有相似的认识与尊敬；对事有相

同的见解；没有“政治欲”；没有个人私心。”

钱思亮的追悼会上，一位台大老同事送了一幅挽联，

描摹他一生的行谊：

盛德君子表其为人

清慎勤明状其治事 

参考书目：

陶英惠：《中研院六院长》，文汇出版社2009年版。

吴大猷：《念钱思亮兄》，台湾《传记文学》第43卷第四期。

那廉君：《哀悼钱思亮先生》，台湾《传记文学》第43卷

          第四期。

关志昌：《民国人物小传》，台湾《传记文学》第46卷第

          一期。

钱纯、钱煦、钱亮编：《永恒的怀念：钱思亮先生百龄冥  

    诞纪念文集》，（新加坡）世界科技出版社2008年。

(文中照片选自《永恒的怀念——钱思亮先生百龄冥

诞纪念文集》)

钱思亮与夫人

荒岛


