

《清华名师风采》

作者：周文业 史际平 周广业
陶中源 胡康健 编著
出版社：山东画报出版社
出版日期：2011年12月



叙写独特的百年——评《清华名师风采》

○ 童蔚

热衷教育史的读者现在有了一个天赐良机：长达两千余页，分文、理、工三卷本的《清华名师风采》历经三年编撰，终于在“清华百年”——2011年岁末问世。《寸草心——清华名师夫人卷（上、下）》也已于今年4月出版。这部书其特点之一，属于比较典型的民间写作。一百多名作者、包括五位编者，都是清华的亲属、名师的后人。因此有人戏称，这是一次翻箱倒柜式的记忆梳理，从而展现给世人其父辈的光辉遗迹。当笔者展读书卷，感觉就像进入一个类似大家庭的布局与谱系——具有时空的纵深感，大量的图片和简洁的文字扑面而来，一簇簇家族树丛引导我快速地了解，诸如梁启超、王国维、赵元任、朱自清、闻一多这样的学问家，祖上是何方归属、在何地求学、在清华的贡献、居住何处，其师长友人亲属又是怎样的人，我想，这简直就像耸立于纸面上的陈列馆，其可贵之处，在于将历史人物的素材原汁原味地展现，较少观念先行，注重展示时间流逝过程中的“老物件”。这也许是民间写作的一个特点。本书的另一特点是，编者周文业等人除了是清华子弟还是科学工作者，在大量素材的基础上为每一位名师辅以年表、生平地图及人生示意图，便于读者迅速查阅，还可以观察到名师之间的数字化对比。其实数字，不仅仅是单纯的数字，也承载着学人不凡的心智容量。

笔者以为，这是一部开放的书，期待读者自由地品味“清华文化”。因为没有什么比一本甚丰厚的史料性书籍更利于阅后得出自己的看法。以这样的视角阅读，你将会发现：近百年前在清华园里发生的平常事，放在今天，则是不可思议的：人们很难相信，一个在天安门广场领导五四运动的学生——罗家伦，30岁出头当上了国立清华大学的第一任校长，这位“初出茅庐者”，上任伊始就开风气之先，招收女生、落成了清华的四大建

筑：生物馆、气象台、扩建图书馆和明斋宿舍。而他倡导的建设与各系相关联的研究所的方式，后来在教育体制走了一段弯路后，再次回归时——就不仅仅是我们所说的与西方的教育模式相接轨，其实也是与曾经有过的清华传统再次对接。如罗家伦所言：“罗致良好教师，是大学校长第一责任”；“我心里最满意的乃是我手上组织成功的教学集团”，这应是教育管理者熟知的名言。然而，如此有建树的校长，因其作风专断、不尊重群众意见，还是被师生组织的“驱罗”运动赶下了台。校长的席位只坐了两年。可见当时的清华园，严谨的是学风，校风颇为宽松。乃至后来的梅贻琦校长，做了17年校长，笑谈曰：“大家倒这个，倒那个，就是没有人愿意倒梅（霉）”。

梅校长以寡言实干著称，在其一生中创造了一种独特的“对位效应”，即：他长期担任这边的清华校长，并且创办了台湾的清华大学，任校长。如果读者参见书中梅先生早年留美时，用镜子折射原理拍摄的照片——“五个梅贻琦”，当能领悟到梅校长的内心世界，是如此多重而又统摄于一个生命焦点，那就是——办教育！书中所载，他临死前携带于身边一个封存的手提包，后人在他去世后打开发现，那是他保管到最后一刻的清华基金的账目，每一笔支出，都确凿无疑。笔者还进一步了解到梅先生提出的“教授治校”和他倡导的教育理念：“所谓大学者，非谓有大楼也，有大师之谓也”。的确，所谓的大师，大约如“五个梅贻琦”影像的内涵——如梁启超先生，在清华任教的同时，每年著书立说30余万字、到各地宣讲理念，短暂的一生构建1400万字的著作库。这样的清华教授，于那个时代出现了短暂的共存共生现象——清华国学院的四大导师：梁启超、陈寅恪、王国维、赵元任，就是一次难得的大师汇聚，从而碰撞出了群星璀璨的能量；所谓的



大师，不仅惠顾于自己的弟子门徒、本专业者，亦超出学院藩篱以统领精神的制高点，辐射出巨大的热量，从而影响到整个社会、民族精神的兴衰。他们是学者，亦是思想家。按照这样的思绪，笔者延读至第二、三卷，清华名师的成就，就只能聚集在理工科范畴。不可否认的是，1952年院系调整后，缺失的部分会以另一种方式更集中地补偿；恰如树木被砍伐后，假如根部犹存，其所余枝脉反而会迅猛地延伸。

如果说，时间最终指向了记忆消失，那么，复原就是一种可贵而无奈的努力。本书作者所共同努力集聚起来的回顾，似乎不该被时光消磨殆尽，尤其那千余幅不可复得的历史遗照，散发出奇异的幽光与暗示——那曾经有过的，如此明确地呈现于眼前，我们用眼睛凝视那样的存在，我们今日聚合起来的记忆和影像无意之间证明了，我们与祖、父辈的距离，不是接近，而是越来越远了。❏

(转载自《光明日报》
2012年03月25日)

① 《中国，你要警惕》



作者：黄树东
出版社：中国人民大学出版社
出版日期：2011年8月

本书集历史忧思与建言献策于一身，为从全球视角认识和解决中国问题提供了深刻的见解。作者认为当今世界风云变幻，中国面临着巨大的历史机遇，只要解决好了内部的问题，中国很有可能赢得未来的一个世纪。而内部问题当中，最重要的当属贫富悬殊和收入分配不公问题。如果不能下大决心解决贫富悬殊问题，或是不能以“只争朝夕”的态度在恰当的窗口之前解决这个问题，中国就有可能面临长期的经济萧条和社会动荡。

② 《一个村庄里的中国》



作者：熊培云
出版社：新星出版社
出版日期：2011年10月

《一个村庄里的中国》是学者熊培云沉潜数年的心血之作。本书以故乡村庄为立足点，考察百年来中国乡村的命运，乡村的沦陷与希望。其中有作者三十年生活的阅历与见证，六十年中国农村建设的荣辱与沉浮，并由此折射反映出近代百年中国历史的若干重要问题与玄机。一部大历史与小历史的结合，大时代与小细节的交织，延续着作者明辨，理性，温暖，悲悯，堪称熊培云迄今为止最重要的一部著作。

③ 《战争与革命中的西南联大》



作者：易社强 (John Israel)
译者：饶佳荣
出版社：九州出版社
出版日期：2012年3月

作者易社强 (John Israel) 教授是西南联大的荣誉校友，本书被何炳棣先生誉为“迄今最佳联大校史”。易社强教授曾对费孝通、冯友兰、金岳霖、钱端升、钱思亮、孙毓堂、袁复礼、郑天挺等众多知名学者进行采访，成书史料翔实，角度独特。

本书生动叙述了联大到昆明之前的经历，勾画了联大与云南社会以及当时政府之间的关系，对西南联大自身的历史、传统和精神渊源进行探讨，淋漓尽致地描摹了联大教师的风采，详细生动地再现了联大在昆明时期的生活。

④ 《吴宓书信集》



作者：吴宓，吴学昭 编
出版社：生活·读书·新知三联书店
出版日期：2011年11月

本书收录了吴宓先生的信件217封，时间约从1916年开始至“文革”中的1971年。收信人多为作者的师长、同学、同事及亲友等，内容涉及生活、工作、志业、学术、时势及心情、感情、遭遇、交往等等。

吴宓先生一生辗转执教于东南大学、东北大学、清华大学、西南联大、燕京大学、武汉大学和西南师院等高等院校，所以通过不同时期信件中反映出的作者经历，可以看到当时社会上、大学中的各种状况和更多的有关细节，堪称是一份不可多得的珍贵历史文献。