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在天津扎根的王舜远近几年常在北京客串。他

的乡音——和陈伯达一样的福建“鸟语”（我们在

东大操场黑灯细雨中听过此人的讲话）——挥之不

去，不过已经改造得跌宕婉转，稍带一点滑稽，好

比在北京开的福建小馆又加上了天津包子。他生性

快活，大笑起来像摩托车起动那样马力十足，但是

他绝对有南方人慧巧的天赋，无论做收音机还是木

工活，都精致无比。我记述过一次与他有关、他却

不知道的奇遇：

 

一九六八年春天清华开始武斗，我曾经悠闲下棋的

楼间坪地成了砖石纷飞的战场，我和同班好友杨士元再度

住进常宅（九公寓常  教授家）避难。其间发生过一个小

插曲：半夜里我忽然被喧哗声闹醒，灯光雪亮，走廊里挤

满手持长矛的红卫兵，一家大惊。其中一人向我问话，两

人对谈了几句，气氛顿变，旋即退兵。大家忙问所以，我

笑着说：“他是无线电系的学生，常来我们班宿舍看老

乡。”

（拙文《清华围棋纪事》）

这位“老乡”便是王舜远。

卢伟林、张曙明和其他几个北京的同学一样，

每逢周末便不见了踪影，我们这些外地同学开始放

纵的时候，他们正在31路公共汽车上与众人比肩厮

磨呢。卢伟林给人最突出的印象就是脆，感觉就像

我那时爱吃的新鲜的江米条。他语速急促；时常噔

噔噔地走近前来，一言不发，低头看看，抽两下鼻

子，耸一下黑框大眼镜，又噔噔噔地离去。张曙明

正相反，什么时候都是女儿般的安静，白晰的面孔

动不动便泛红。他走路好像用双脚抚摸地面，总是

轻轻地来了，又走了,“不带走一片云彩”。卢伟

林在乱云飞渡的年代做过《广西日报》总编辑，过

了二十天瘾，脆脆地告别了。2000年聚会那天，

同学们参观了他主理的永丰乡通风设备厂，到他

那温馨可意的自家小院休憩。他如今恋上了摄影，

起先是晃悠街头，现在开始云游八方了。自号“香

山老道”，在新浪博客上信众不少。张曙明被放飞

到河北衡水，时运一到，终于收线回了北京，现在

联合大学廊坊分校任副校长，自驾一辆凌志，或往

返京、郊两地，或举家越省出游，日子过得有滋有

味。我这里实在想不透，昔日只嗔不怒、未语先羞

的张曙明，现在如何抖擞校长的威风？

历数了在大屏幕上顺序露脸的京城同学，主

会场应答了邢明德发自嘉兴的呼叫，他日夜兼程，

配置、调试了他的设备，终于赶上了这趟世纪的快

车！回溯今昔，若不是这位同学邢明德，我只怕会

把枭雄曹操的故乡亳县一直误读作毫县，我对嘉兴

古邑的神往也不可能像现在这样化为具体的牵想。

邢明德（与孟德仅一字之差）个子敦实，气质明

朗，一对英眉既透出剑气，又常含笑意。想当年他

一度常往朝外、德外淘购收音机零件，“一元货”

得手，其乐也融融……毕业后先到天津，又去永

济，转头而往上海，再徙而至嘉兴，十二年前夫妇

携一双儿女在满地黄花里合影的印象犹新，现在依

偎着秀丽南湖、滋润着杏花春雨捧护孙女，宁馨若

此，复羡仙乎？

跨越山海的相聚（三）
○ 余昌民


