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跟爸爸拾茬子

○ 文斌

金秋十月的蒙特利尔正值色彩斑斓的季节。

我们居住的街区，房子不高，都掩隐在大树之间，

邻里树景清晰可见。我家后院的枫叶是绿的，左邻

的枫叶是黄的，而后邻的则是红的，正是那种“标

准”的加拿大红枫的红。各色树冠交相辉映，着实

好看。当然，你若驱车外出去观那三山五岭的秋

枫，秋色更是妙不可言。

这几天，我家后院的那棵大枫树也开始落叶，

收树叶的季节到了。整个秋天，这棵树的落叶需要

收好几次。有时候，一次就会收起十几大袋。看着

满院的落叶，我不禁想道：我小时候要是有这么多

好收的树叶该有多好啊。

我小的时候生长在北方农村。我们村是个生

产队，领导生产队的是人民公社。村民们都是社

员，社员参加生产劳动，挣工分。每年秋后分粮

食时，按照上面的精神，要考虑工分和人口定

额。挣工分多的也不能超额多分，工分太少的则

可能领不回全额粮食。但村里分秸秆、树枝等饲

料、柴草时，工分是主要标准。爸爸是老师，不

挣工分，家里只有妈妈一个劳力，尽管妈妈是村

里数一数二的女强劳力，但工分并不多，所以分

到的秸秆、树枝就少。除了不能多养羊外，冬季

烧柴也就需要设法补济。搂收树叶、搂柴、拾茬

子等，就是我们准备冬季柴草的主要办法。我现

在还记着不少那时参与这些劳动的情景。那次跟

爸爸拾茬子的片断我就记忆犹新。

那是我入学前的最后一个深秋。大概是一个星

期天的下午，老天很照顾我们，天气很暖和。爸爸

只拿了一盘绳子就招呼我：“文斌，今儿天气好，

咱们拾茬子去。”我知道爸爸是说拾玉米茬子，就

随着爸爸向村西的玉米地走去。

记得天是那么蓝，是那种浅蓝色，云不多，很

白很白，高高地飘在湛蓝的天穹上。后来上学后才学

到毛主席的诗句“天高云淡，望断南飞雁”，正是很

贴切地描述了这种景象。此时，南飞雁在前些天就真

的“望断”了。而一群一、二十只的麻雀变换着阵形

在不远处掠过，在大地与蓝天之间轻盈地飞翔。显然

一秋的新鲜粮食让它们身精体健。那不是为觅食而焦

躁地飞，而是欢快嬉戏地飞，像人们一样享受一个温

暖的秋日。

大地一片晚秋景象，河边杨树树叶渐零，但

枝条在暖和的阳光下仍很舒展上挺。田地大多被耕

过，田埂上秋草泛黄，偶然有背风处，草色仍颇有

绿意，特别惹人注目。村里人们多半各自在家忙着

晒玉米棒子、储藏土豆、腌酸菜之类的事情，地里

的人很少，只远远地有几个人影。

不觉间，我随爸爸走进一块不久前刚犁过的玉

米地里。停下来一看，呀，那么多茬子正等着我们

拾呢。说是拾茬子，可哪儿那么容易拾呢。玉米在

收割后，寸许长的剩余秸秆和连在土里的根部就是

我们要拾的茬子。可是玉米根系发达，根与土壤紧

紧相抱，土地被犁过后，这些根与土的结合体就被

翻了起来，歪斜或干脆倒栽在地里。我们就拿茬抱

土、土抱茬的那么一块，向另一块砸去。几次后，

再反过来砸。只见土和细须渐少，半湿不干的玉米

根部显露出来。这只能算是“半成品”。再经拍

打，直到残土很少或没土时，一个“成品”茬子才

算到手了。接着如法再来。不一会儿，我就觉得累

了。

本来，时有时无的微风是不易察觉的，可眼

下，尘土一起，风也就看得见，有了形。尽管我们

注意背朝上风头，面朝下风头，但黄尘细沙还是落

——谨以此文敬献爸爸妈妈金婚纪念
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上了我们的衣服、头脸，动动嘴就觉得细沙碜牙。

虽然爸爸叮嘱过我，要注意茬口，可我的手上还是

被划了好几处血印子。渐渐地手上的活儿也慢了下

来。

不知什么时候，爸爸已从地头折回两段树杈。

我接过一根，看见树杈上的毛枝已被捋去，两头的

毛茬也在石头上礅过。试一试，也很称手。这以

后，爸爸管砸大块茬土的重活，我就管后半段工

序：用树棍敲打“半成品”，顿觉又省力、又快

当，还能分心看爸爸干活。

爸爸本来比村里人略为白皙的脸上也荡上了

沙土。只见他双眉微蹙，两眼半觑，双唇有意地闭

合，大概是防止荡入尘沙吧。可他手上的活总是不

停，看不出是不是累了。正看得出神，爸爸说话

了：“乏啦，咱们歇会儿吧”。

我立刻扔下手中的木棍，就地躺倒，伸展四

肢，还学着小马驹的样子打了个滚儿，才爬起来。

爸爸帮我拍去背上的黄土，又把面前新弄的土堆摊

平弄匀，然后就在这新造的土黑板上，写出简单的

算式，教我初级算术。几个例子下来，我就学会了

爸爸那天教的简单运算，还留下个印象：算术好像

不难。我还想再算几道题，爸爸却说；“今儿就算

到这儿。天色不早了，再弄会儿茬子吧。”

后秋果然天短了。我们才又干了不一会儿，就

觉得不那么暖和了。抬眼望去，只见太阳已西斜到远

处的树梢头，仍然很晃眼白亮，但阳光已谈不上热

了，顶多尚有些暖意。眼看着太阳就要坠到树林后面

去了，我的目光则不禁被头顶天空上零散的云絮所吸

引。它们都被染上了红、粉、紫的混合色，色彩还不

住地变换着。待头顶的云色又褪回白色时，只有落日

处树梢头上那片云还展示着红枫叶般鲜亮的色彩。再

看周遭，的确是暗下来了，也觉得冷了。一个寒噤打

过，不久前曾泛起的渴意也消散了。

“ 文斌，咱们回家吧。”爸爸不知在什么时

候已捆好茬子，一边往背上背，一边招呼还在那儿

出神的我。我赶紧捡起我的树棍，又拾起爸爸遗漏

在地上的几个零散茬子，追在爸爸身边，朝村里走

去。

初升的月亮在我们的侧后方映下一长一短两个

影子。我看着爸爸背着茬子的身影，心想：什么时

候，我才能长得象爸爸那样高大、有力，才能帮爸

爸做更多的事儿呢？

如今，四十年过去了，远在异乡的我，却依然

未能帮爸爸做多少事。在蒙特利尔温暖的秋阳下，

回想童年往事，我心中虔诚地祝愿，大洋彼岸留守

故土的爸爸、妈妈，健康、长寿！


