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父亲的爱

亦父亦师
我解放初期出生在南京，在那里度过了幸

福的童年，对那里的一切都很熟悉，感到亲切。

1967年春天，爸爸在南京治疗眼疾。我随后也来

到这个阔别10年的城市。

“一个孩子和母亲失散了，哭泣着，寻找他

的妈妈。路人问他，你母亲长得什么样呀？孩子说

‘她是世界上最美的人’。”——这是小时候爸爸

给我讲的一个故事中的情节。不知什么原因，我刚

一踏上南京的土地，就想起爸爸给我讲的这个故

事。（编者：2012年清华大学电子系成立60周年纪

念大会上，刘蒙在发言中引用这个故事，令观众印

象深刻）

来到爸爸身边，爸爸就是我的老师。当时，

爸爸给我规定的两门功课，一是古文，一是书法。

一天早上，爸爸指定我背《辨奸论》。我觉

得文章太难，怎么也背不顺。于是想好了一个借

口，就跑到林子里去玩。结果那天的“晨关”怎么

也过不去。爸爸虽然视力不好，但我感到他的眼

睛一下就把我看穿了。爸爸没有揭穿我的“鬼心

眼”，却沉静地说：“你从小就想要做个勇士，在

北极阁山上跑，说要打狼。你现在大了，应该懂得

勇敢就是不怕困难，勇者不惧嘛！只要你不怕困

难，半个小时后，你一定能背下来。”

我这个人就是这样，如果有什么事，别人说

我不敢干，我就偏要干，有点“二敢子（即说冲就

冲）”脾气。大一点之后，听叔叔阿姨说，爸爸在

战场上很勇敢，所以我也最佩服勇敢的人。听到爸

爸鼓励勇敢，不怕困难，我就回到屋里，专心致志

地念了半个小时，终于把《辨奸论》背得烂熟。

晚饭后陪爸爸散步，是我最喜欢的事情。每

逢这时，他总是给我讲些历史人物、故事和他自己

的经历。在一次傍晚散步的时候，爸爸给我讲了西

汉开国谋臣张良的故事：张良痛恨秦始皇，开始时

想以匹夫之勇暗杀他，失败了。后来遇到黄石公。

黄石公有心教他本事，但认为首先需要磨掉他少年

的钢锐之气，所以几次丢鞋，让张良去捡，当黄石

公认为张良学会了忍耐、是可教之人时，就传给他

一套有名的谋略《三略》。后来，张良成为刘邦的

主要谋臣，“运筹帷幄之中，决胜千里之外”，被

封为“留侯”。

讲完故事的第二天，爸爸让我学苏东坡的《留

○ 刘蒙

1959年，刘伯承元帅全家福（前排左一为刘蒙）

岁月流逝，对往事的记

忆如海潮滚滚，冲击着我的

心灵。随着年龄的增长，我

逐渐体会到爸爸刘伯承对我

的爱是多么的深沉，对我的

教育是多么深刻和重要。我

埋怨自己小时候太不懂事，

太顽皮，对这一切领悟得竟

然这样的迟。
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侯论》。他一字字给我解释，还重点讲解了“匹夫见

辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大

勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒，……忍小

忿而就大谋。”爸爸对我说：“你的‘二敢子’脾

气，不是勇敢，而是鲁莽。真正的勇敢，是不论遇

到什么困难，都不畏惧它，并且能够冷静的想出办

法。”爸爸送我四个字“智深，勇沉”。

言传身教
1978年夏天，我有机会重返北戴河。北戴河

是一个有名的落雷区。有天深夜，我被雷雨惊醒，

下床想去拉窗帘。忽然看见爸爸穿着雨衣，冒雨出

去。我正纳闷，看见爸爸拉着哨兵叔叔的手，往屋

子来。原来，爸爸是看见雷大，“命令”哨兵在屋

里站岗。我回到床上，再也不怕雷鸣和闪电了，决

心做一个和爸爸一样勇敢和关心同志的人。想着，

想着，不觉进入了梦乡。

第二天一早醒来，才知道隔壁院中一棵高大的

松树，昨夜果然被雷电击中，削掉了大半个树冠！

（几十年后，刘蒙将军接受采访时也讲起这个故

事。他说父亲教他“为将五德：智、信、仁、勇、

严”，从此事中他看到父亲的“仁”。他常常用这

五德激励自己、一生奉行）

在生活上，爸爸总是要求我们俭朴。上小学

时，我有一个存钱的小泥罐。听爸爸说，老家的孩

子叫它“爆噗”。那时候，妈妈一分零用钱也不给

我。为了买玩具，我每天都走路上学，把节约下来

的车钱放到“爆噗”里，等春天来了，我就把它打

碎，用这些钱去厂甸买风筝，买山里红做的大佛珠

和一个新的“爆噗”。

夜谈情深
1972年初，学校（清华大学）决定将我们系

迁往四川。星期六傍晚，我从学校回家。一路积

雪，淡黄色的灯光把路人留在雪地上的脚印照得十

分清晰。我想起小时候在南京，有一年下雪，我走

过后留在地上许多脚印。爸爸让我看着自己的脚

印，指出我有“外八字”的毛病。从那以后，爸爸

经常纠正我的走路姿势。

我常坐在爸爸身边，和他天南海北地聊天。我

爱爸爸，在我即将离开北京的时候，真想赶回家，

在爸爸身边多坐一会儿。

爸爸说：“阿蒙，你要去四川学习了，我有

些放心不下。怕你读书不求甚解，不去分析。你爱

好太广，却不专心，这是不对的。对待事物，要有

一般的留心和特别的留心，分清主次，分别使用心

力。”“你在学校学习英文，知道这样一句话吗？

‘Jack of all trades, but special of none.’你翻译

试试？”

我想了想，回答：“各种商业的杰克，而没有

特别的。”

爸爸对于我这文理不通的翻译很不满意，“这

句话是讲‘一个一无所长的万能先生’”。“你学

习外语，光记单词不行，要掌握语言规律。”爸爸

讲了一个比喻，单词就像一个铜钱，语言规律就像

钱串子，如果没有钱串子，就拿不起散落的铜钱。

爸爸又问我成绩，我得意地告诉他“只有一门

四分，其他都是五分。”爸爸竟然生气地说:“你

总是不能用最高的标准要求自己！你要记住‘取法

乎上，得乎其中，取法乎中，得乎其下’。”

爸爸见我不说话，问：“是不是今天批评多

了？”“不”，我轻轻回答。

爸爸说“你查个词吧：‘高标’”。我拿起桌

上的《辞海》，查找“高标”。爸爸和蔼地说“高

标就是山上的最高峰，我记得《辞海》里引用了李

白的‘上有六龙回日之高标’。”

夜深，妈妈进来催爸爸去休息。爸爸站起来，

又转过头来，“儿行千里母担忧，去四川后，要常

写信，谈谈生活、学习。我老了，以后你独立生活

的日子很长。我所希望的，就是看到你成长为一个

能够克服困难的人。”

妈妈扶着爸爸出门的时候，我听见爸爸对妈

妈说：“四川雨多，我让你给孩子买的雨鞋，买了

吗？……”

我看着父母的背影，不知怎么，鼻子一酸，眼

泪淌了下来……

（本文根据刘蒙的回忆文章《父亲的爱》一

文摘编而成，原载于1986年11月1日《中国教育

报》）
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