



《张冲传》

作者：马雨农 著
出版社：团结出版社
出版时间：2012年06月01日

《张冲传》： 民国史传之“信达雅”

○ 陈小云

“1935年11月12日，已现初冬景象的南京城，天色阴沉，细雨蒙蒙。成片成片的梧桐黄叶，飘落在街头巷尾；越来越紧的北风，卷着雨丝袭来，使人们心头平添了肃杀的寒意。”这是马雨农新作《张冲传》的一个场景，写的是传主张冲当天早晨参加国民党第五次全国代表大会时的情景。

这不是演义，也不是为了营造气氛而进行的文学虚构，而确实是史家所谓的“实录”：为了还原当天的情境，作者通过多种渠道查证了南京那一天的天气情况。当然，这只是马雨农历时四年完成著作过程中的一个小插曲。

尽管在张冲身上，聚集了太多可说的传奇色彩与时代风云，但在传主家乡温州举行的《张冲传》首发座谈会上，听着作者介绍此书成书经过，翻看着厚厚60万言大著，却由作者的写作历程、写作态度，以及作品最后呈现的面貌，联想到了史传写作的标准——当时脑子里出现的，不是唐代刘知几标举的“史家三长”之“才、学、识”，却是清代严复提出的“译事三难”之“信、达、雅”。

严复的原话见于《天演论·译例言》，即所谓“译事三难：信、达、雅”。借用这三字，既可概括《张冲传》特色，推而广之，对于史传、尤其是民国史传写作，似有所启示。

一曰“信”——在严复那里，指的是译文必须忠实原著；而史传写作的首要标准，也应该是“信”，即必须忠实于历史事实。马雨农对于“信”的追求，可说是达到了苛刻程度。查考史实之周详，辨证异说之严谨，是构成本书特色。如对张冲首次读到中共《八一宣言》的时间与心情、对《申报》所谓“寻找伍豪启事”等流传甚广的说法，作者经过辨析所下的结论，用老话来说，真可谓是“泰山不移”；而对一些难下定论的不同“史料”，则广列众说，同时作出自己的分析，这种求真阙疑的精神，难能可贵。


二曰“达”——严复的本意，是指译文的通顺畅达；而史传写作的“达”，则可用“通达”来理解，也就是一种具有超越意义的“史识”。具体到民国史传，则需作者超越时代局限、超越党派立场、超越意识形态的异见乃至个人情感，站在更高的历史高度，来审视昨天发生的一切。也许昨天离我们太近，在民国史传的写作中，概念化、脸谱化、非黑即白的道德判断和习惯性语言，往往会不经意地流露笔端，而这些，在《张冲传》中基本上是不到的。

三曰“雅”——严复以孔子的“言之无文，行之不远”来解释这个“雅”字，也即我们通常说的“文采”。马雨

农在书“后记”中说：“此书写作，更多地采用新闻的笔法，而不是文学的笔法。”作者所讲“新闻笔法”，本意是就“真实”而言；但新闻的写法，亦有其“文”或者说“雅”的一面，这就是充分考虑读者的接受度，考虑文字的“生动”与“可读”，以新闻笔法写史传，确是一个非常有价值的尝试。即如本文开头引用的一段描写，可说是信中有雅，雅中有信，为严谨的历史著作注入了生动的气息。

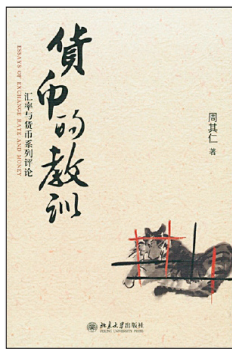
作为新闻界老前辈，马雨农曾任光明日报社编委兼总编室主任、浙江日报社副总编辑、浙江省新闻学会会长，数十年新闻实践，使得这部充满学术气息的人物传记，既具有历史感，又充满了现场感。

班固在《汉书》中评《史记》时曾说：“其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录”。司马迁的《史记》，或许在“信”的层面还留有一些遗憾，但其史识的“达”和行文的“雅”，确是它成为名著经久不衰的原因。如以“信、达、雅”三标准来衡量当下的林林总总的民国史传，其合乎标准的程度如何，相信读过《张冲传》之后，会别有一番体会。

面对传主的传奇人生，也可以说是面对历史，作者的态度是“叙述其生平时，作者常常有敬畏、拘谨之感，不敢妄加发挥。”作者的期许是：“希望写成一部信史、一部有一定学术价值的著作，而不是虚实不分、只求吸引眼球的畅销书。”就此而言，马雨农《张冲传》的价值，不仅在于第一次完整展现了张冲这位民国人物的传奇人生，更在于为民国史传写作树立了标杆，告诉我们，什么是史传写作应该追求的“信”、“达”、“雅”。

（转载自《新京报》2012年9月15日刊）

① 《货币的教训》

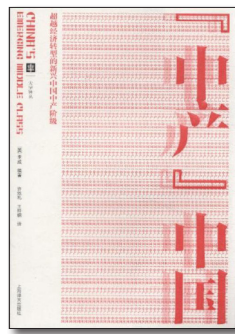


作者：周其仁
出版社：北京大学出版社
出版时间：2012年1月

本书汇集了周其仁教授2010~2011年在《经济观察报》“其仁其文”专栏发表的51篇汇率与货币系列评论，以及作者以往在其他媒体发表的数篇相关评论。作者直面货币市场和汇率政策的风云变幻，以其精辟的见解和坚锐的笔锋为读者拨开云雾。“汇率者，货币间的市场之价也。”继“回望改革，面向未来”的《中国做对了什么》之后，本书将教你在如何在新形势下看懂中国的汇率与货币。

② 《“中产”中国》 (China's Emerging Middle Class)

本书是第一部有关中国中产阶级的英文学术图书。全书主要来自美国、中国大陆、中国台湾、韩国和澳大利亚的学者所撰写的十余篇论文构成。这些论文讨论了中国中产阶级的定义和分类的标准、促成中国中产阶级迅速扩张的关键因素、中产阶级的跨国比较等问题。界定中产阶级成员的标准是什么？在这一问题上，人们并没有一致的看法。西方学界有一个通行的说法：中产阶级的扩大与政治民主化之间存在正相关关系。然而，在中国所做的实证研究却似乎提供了这一理论的反例——事实上，如何解释相关的调查数据不无分歧。在许多问题上，学者们的看法并不一致，大家唯一认同的是，一种新兴的经济力量已经登上了历史舞台。



作者：[美]李成 编著
许效礼 王祥钢 译
出版社：上海译文出版社出版
出版时间：2013年2月

启航： 传承百年清华精神 投身民族复兴伟业

○ 清华大学就业指导中心 韩威 刘鑫鑫 本刊记者 曾卓崑

百年清华，育人为本。新时期以来，清华大学确立了面向新世纪的拔尖创新人才培养战略。同这一战略相适应，清华大学把就业作为人才培养过程中具有战略意义的环节，提出“充分选择基础上的重点引导”的工作原则，支持和引导学生把个人职业生涯科学发展同社会需要紧密结合，到祖国最需要的地方去建功立业。

清华大学十分重视培养学生“立大志、入主流、上大舞台、成大事业”的职业价值观，积极引导毕业生奔赴国家重要行业和领域就业。一批又一批优秀的清华学子响应习近平总书记“勇于到条件艰苦的基层、国家建设的一线、项目攻关的前沿去经受锻炼、增长才干”的号召，满怀激情与梦想走出清华园，献身祖国的建设事业。在最艰苦的西部基层砥砺品质、磨炼意志；在科研攻关的前沿努力拼搏、开拓创新；在国家建设的一线脚踏实地、攻坚克难……

行健新百年，共筑中国梦。清华人所怀揣的这份梦想就是在平凡的人生历程中为祖国献身、为人民谋福祉的崇高而淳朴的理想。前辈们的光荣事迹赋予新清华人“以天下为己任”的胸怀，鼓舞着新清华人坚持理想、行健不息，激励着新清华人为清华的新百年创造新辉煌。

2013年毕业季，绝大多数毕业生选择奔赴西部、基层以及国家重要行业、领域工作。清华大学举行隆重的出征仪式，校领导出席活动，为赴重点单位就业毕业生送行和颁发“启航奖”。

今年这一批清华学子又将投身祖国建设的主战场。本专题将选择其中几位平凡却心系祖国、人民的清华毕业生的故事，与所有清华人共勉，传承百年清华精神，投身民族复兴伟业。

*本专题内容摘编于《启航文集》，由本刊编辑。其内容由清华大学就业指导中心提供，部分内容由清华大学研究生通讯社记者、各院系同学及通讯员采写。