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“1935年11月12日，已现初冬景

象的南京城，天色阴沉，细雨蒙蒙。成

片成片的梧桐黄叶，飘落在街头巷尾；

越来越紧的北风，卷着雨丝袭来，使人

们心头平添了肃杀的寒意。”这是马雨

农新作《张冲传》的一个场景，写的是

传主张冲当天早晨参加国民党第五次全

国代表大会时的情景。

这不是演义，也不是为了营造气氛

而进行的文学虚构，而确实是史家所谓

的“实录”：为了还原当天的情境，作

者通过多种渠道查证了南京那一天的天

气情况。当然，这只是马雨农历时四年

完成著作过程中的一个小插曲。

尽管在张冲身上，聚集了太多可说

的传奇色彩与时代风云，但在传主家乡

温州举行的《张冲传》首发座谈会上，

听着作者介绍此书成书经过，翻看着厚

厚60万言大著，却由作者的写作历程、

写作态度，以及作品最后呈现的面貌，

联想到了史传写作的标准——当时脑子

里出现的，不是唐代刘知几标举的“史

家三长”之“才、学、识”，却是清代

严复提出的“译事三难”之“信、达、

雅”。

严复的原话见于《天演论·译例

言》，即所谓“译事三难：信、达、

雅”。借用这三字，既可概括《张冲

传》特色，推而广之，对于史传、尤其

是民国史传写作，似有所启示。

一曰“信”——在严复那里，指

的是译文必须忠实原著；而史传写作的

首要标准，也应该是“信”，即必须忠

实于历史事实。马雨农对于“信”的

追求，可说是达到了苛刻程度。查考史

实之周详，辨证异说之严谨，是构成本

书特色。如对张冲首次读到中共《八一

宣言》的时间与心情、对《申报》所谓

“寻找伍豪启事”等流传甚广的说法，

作者经过辨析所下的结论，用老话来

说，真可谓是“泰山不移”；而对一些

难下定论的不同“史料”，则广列众

说，同时作出自己的分析，这种求真阙

疑的精神，难能可贵。

二 曰 “ 达 ” —— 严 复 的 本 意 ，

是指译文的通顺畅达；而史传写作的

“达”，则可用“通达”来理解，也就

是一种具有超越意义的“史识”。具体

到民国史传，则需作者超越时代局限、

超越党派立场、超越意识形态的异见乃

至个人情感，站在更高的历史高度，来

审视昨天发生的一切。也许昨天离我们

还太近，在民国史传的写作中，概念

化、脸谱化、非黑即白的道德判断和习

惯性语言，往往会不经意地流露笔端，

而这些，在《张冲传》中基本上是看不

到的。

三曰“雅”——严复以孔子的“言

之无文，行之不远”来解释这个“雅”

字，也即我们通常说的“文采”。马雨
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1 《货币的教训》 本书汇集了周其仁教授

2010～2011年在《经济观察

报》“其仁其文”专栏发表的

51篇汇率与货币系列评论，

以及作者以往在其他媒体发表

的数篇相关评论。作者直面货

币市场和汇率政策的风云变

幻，以其精辟的见解和坚锐的

笔锋为读者拨开云雾。“汇率

者，货币间的市场之价也。”

继“回望改革，面向未来”的

《中国做对了什么》之后，本

书将教你在如何在新形势下看

懂中国的汇率与货币。

作    者：周其仁 

出 版 社：北京大学出版社

出版时间：2012年1月

本书是第一部有关中

国中产阶级的英文学术图

书 。 全 书 主 要 由 来 自 美

国 、 中 国 大 陆 、 中 国 台

湾、韩国和澳大利亚的学

者所撰写的十余篇论文构

成。这些论文讨论了中国

中产阶级的定义和分类的

标 准 、 促 成 中 国 中 产 阶

级迅速扩张的关键因素、

中产阶级的跨国比较等问

题。界定中产阶级成员的

标准是什么？在这一问题上，人们并没有一致的看

法。西方学界有一个通行的说法：中产阶级的扩大

与政治民主化之间存在正相关关系。然而，在中国

所做的实证研究却似乎提供了这一理论的反例——

事实上，如何解释相关的调查数据不无分歧。在许

多问题上，学者们的看法并不一致，大家唯一认同

的是，一种新兴的经济力量已经登上了历史舞台。

2 《“中产”中国》（China’s Emerging Middle Class）

作    者：[美] 李成 编著   

          许效礼 王祥钢 译

出 版 社：上海译文出版社出版

出版时间：2013年2月

农在书“后记”中说：“此书写作，更多地

采用新闻的笔法，而不是文学的笔法。”作

者所讲“新闻笔法”，本意是就“真实”而

言；但新闻的写法，亦有其“文”或者说

“雅”的一面，这就是充分考虑读者的接受

度，考虑文字的“生动”与“可读”，以新

闻笔法写史传，确是一个非常有价值的尝

试。即如本文开头引用的一段描写，可说是

信中有雅，雅中有信，为严谨的历史著作注

入了生动的气息。

作为新闻界老前辈，马雨农曾任光明

日报社编委兼总编室主任、浙江日报社副总

编辑、浙江省新闻学会会长，数十年新闻实

践，使得这部充满学术气息的人物传记，既

具有历史感，又充满了现场感。

班固在《汉书》中评《史记》时曾

说:“其文直，其事核，不虚美，不隐恶，

故谓之实录”。司马迁的《史记》，或许在

“信”的层面还留有一些遗憾，但其史识的

“达”和行文的“雅”，确是它成为名著经

久不衰的原因。如以“信、达、雅”三标准

来衡量当下的林林总总的民国史传，其合乎

标准的程度如何，相信读过《张冲传》之

后，会别有一番体会。

面对传主的传奇人生，也可以说是面

对历史，作者的态度是“叙述其生平时，

作者常常有敬畏、拘谨之感，不敢妄加发

挥。”作者的期许是：“希望写成一部信

史、一部有一定学术价值的著作，而不是虚

实不分、只求吸引眼球的畅销书。”就此

而言，马雨农《张冲传》的价值，不仅在

于第一次完整展现了张冲这位民国人物的传

奇人生，更在于为民国史传写作树立了标

杆，告诉我们，什么是史传写作应该追求的

“信”、“达”、“雅”。

（转载自《新京报》2012年9月15日刊）
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启航：
传承百年清华精神 投身民族复兴伟业

○    清华大学就业指导中心  韩威  刘鑫鑫    本刊记者 曾卓崑

百年清华，育人为本。新时期以来，清华大学确立了面向新世纪的拔尖创新人才

培养战略。同这一战略相适应，清华大学把就业作为人才培养过程中具有战略意义的环

节，提出“充分选择基础上的重点引导”的工作原则，支持和引导学生把个人职业生涯

科学发展同社会需要紧密结合，到祖国最需要的地方去建功立业。

清华大学十分重视培养学生“立大志、入主流、上大舞台、成大事业”的职业价值

观，积极引导毕业生奔赴国家重要行业和领域就业。一批又一批优秀的清华学子响应习

近平总书记“勇于到条件艰苦的基层、国家建设的一线、项目攻关的前沿去经受锻炼、

增长才干”的号召，满怀激情与梦想走出清华园，献身祖国的建设事业。在最艰苦的西

部基层砥砺品质、磨炼意志；在科研攻关的前沿努力拼搏、开拓创新；在国家建设的一

线脚踏实地、攻坚克难⋯⋯

行健新百年，共筑中国梦。清华人所怀揣的这份梦想就是在平凡的人生历程中为祖

国献身、为人民谋福祉的崇高而淳朴的理想。前辈们的光荣事迹赋予新清华人“以天下

为己任”的胸怀，鼓舞着新清华人坚持理想、行健不息，激励着新清华人为清华的新百

年创造新辉煌。

2013年毕业季，绝大多数毕业生选择奔赴西部、基层以及国家重要行业、领域工

作。清华大学举行隆重的出征仪式，校领导出席活动，为赴重点单位就业毕业生送行和

颁发“启航奖”。

今年这一批清华学子又将投身祖国建设的主战场。本专题将选择其中几位平凡却心

系祖国、人民的清华毕业生的故事，与所有清华人共勉，传承百年清华精神，投身民族

复兴伟业。

*本专题内容摘编于《启航文集》，由本刊编辑。其内容由清华大学就业指导中心提供，部

分内容由清华大学研究生通讯社记者、各院系同学及通讯员采写。


