



童年记忆与求学之路（一）

○ 吴官正

我的家乡是江西余干县，古称干越，秦朝时置县，迄今已有2200多年历史。余干在鄱阳湖的南岸，也算是个鱼米之乡。宋代诗人王十朋有一首诗：“干越亭前晚风起，吹入鄱湖三百里。晚来一雨洗新秋，身在江东图画里。”写的就是余干的风光。我家在乌泥村，历史上归石口乡管。乌泥是个大村庄，有近千户人家，几千人口，村口有两棵几百年树龄的苍劲古樟，村前的互惠河蜿蜒穿行，古朴的民居坐落在树丛之中，是一个典型的江南村庄。

1938年农历八月二十五日约下午3点，我出生了。父母都不识字，我上边有两个姐姐。一个男孩的降生，给这个贫困之家带来了欣喜。

在我出生前，因村里一户恶霸家的人把脏水泼到我祖母身上，叔叔来水一气之下动了手。那家知道我叔是一个不要命的人，就恶人先告状，上县城打官司，告我叔打人。结果判我叔赔他家18担谷子，否则就坐牢。万般无奈，我叔就去卖壮丁，卖了18担谷子，顶人去当兵。我出生后，父母请来水叔叔给我取个名字，他想了一下不无感慨地说：“本来是我有理，到头来却输了官司，我看就叫‘官正’吧。”不久，叔叔随部队开往湖南衡阳，不到半月，不幸染上霍乱死了。消息传到家里，

祖母悲痛欲绝，日夜哭泣，时间一长，眼睛也失明了。在“文革”中，有人攻击我，要我改名字。我说，你们不了解，这是我叔叔取的，“官”是家里吃“官司”输了，“正”是兄弟一辈的辈分，没有想当官的意思。又有谁知道，这个名字来源于一桩痛心疾首的往事！

当时爷爷奶奶、我们一家，还有大叔一家、细叔都挤在一幢很小的三间瓦房里。由于贫困拮据，三世同堂难以维持，终于分了家。这房由爷爷奶奶和细叔住，我家和大叔家搬了出去。大叔家到外村借人家的茅屋住，我家借了亲戚的一间半破屋住。后来妹妹又出生了，全家六口挤在一张旧床上。

当时，家里生活非常苦，常常吃了上顿难保下顿，一年到头常喝稀菜饭，最可怜的是父母和姐妹。因我是男孩，母亲对我特别关爱，每到晚上都给我一个红薯吃。夏季雷雨交加时，母亲怕房子倒塌，就把我往床底下塞：“你快进去，要是房子倒了砸了你，我们家就断根了。”那种特殊照顾令我终生难忘。有一次，在床底下趴着时，突然发现墙角盘着一条蛇，把我吓得要死，赶快往外跑，外面大雨倾盆，雷电交加，我成了惊呆了的“落汤鸡”。至今一想到那条蛇，还有些毛骨悚然。

我大概5岁时，一有钱邻居家的儿子结

婚，一个小孩端着饭碗，在草地上摔倒了，把饭和碗里的粉蒸肉撒在地上。母亲等人家走后，把地上的肉捡起往我嘴里塞，那味道真好，感到从来没有吃过这么好吃的肉，接着母亲又把草上的饭也抓起来给我吃了。

更让我难忘的是，有一年倒了圩，家里全淹了，日子异常艰难。把谷打碎，与糠米一起加菜煮了吃，外加一碗没放油的咸菜，吃过饭后，胃里常常像刀割一样难受。后来米没有了，只能吃糠拌菜，两天拉不出大便。父母着急，让我蹲着，母亲用筷子从我屁眼掏大便，有时还要用水灌冲。后来，父亲买了一些麻油要我喝下，同时多喝水，才慢慢把糠屎拉掉。真是不堪回首啊！

江西的冬天阴冷阴冷的，鄱阳湖边更是常常寒风四起。家里穷得买不起衣服，整个冬天，只穿一条旧裤，没有袜子，几乎整天蜷在被窝里，特别是晚上起来小便，经常冻得牙齿咯咯响。❀

读者反馈表

亲爱的读者朋友，您好！

感谢您抽出宝贵时间阅读《水木清华》杂志。希望您协助我们完成以下的问卷调查，提出您的宝贵意见和建议。我们将不断改进，为您提供更加丰富、精彩的内容。谢谢！

1. 您阅读了总第36期《水木清华》杂志的多少内容

几乎全部 大部分 一半 一少半 很少一部分

2. 您对《水木清华》的总体印象

非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

3. 您对本刊设计及印刷的整体印象

很好 好 一般 不喜欢

4. 您对本刊各栏目文章的满意度

特稿 非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

动态 非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

人物 非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

文化 非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

专题 非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

捐赠 非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

终身学习 非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

专栏 非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

5. 本期您最喜欢的栏目/文章是：_____

6. 您在杂志内容、设计、印刷等方面的其他意见或建议：

姓名_____ 入学年份_____ 系别_____

工作单位_____ 职务_____

联系电话_____ 手机_____

E-mail_____

通讯地址_____ 邮编_____

问卷填好后请寄回编辑部：北京市海淀区清华科技园创新大厦A座1210，邮编：100084 或传真至**010-62797336**，或发邮件至**txl@tsinghua.org.cn**参与问卷调查。