

一杯水，一支录音笔，会议室里，闫长明娓娓道来家族的故事——至今，这个家族中的清华人已接续五代，并且有意思的是从第二代起，都以“清华女婿”的方式传承。

叙述中，闫长明数次动情，眼中泛起泪光。五代人的家国梦想以及清华情缘是那样厚重，厚德载物的清华精神折射在每一个个体身上，现出动人的光芒。

清华情代代传 清华心日日新（上）

○ 本刊记者 曾卓崑 学生记者 陈欢

今年是清华校友总会成立100周年，也是中国欧美同学会成立100周年。对于既是清华校友总会理事，又是中国欧美同学会副会长的闫长明来说，这又将是忙碌的一年。1964年出生的闫长明于1981~1989年期间在清华大学学习。对于他而言，无论是清华大学、清华校友总会还是中国欧美同学会，都有着更加特殊的意义，因为这三者的渊源都可以追溯到他家族中的长辈们身上。

家族故事

清华初创始自齐

这五代的源头是一位名叫周自齐的先辈。如果您参观过清华大学校史馆，在满墙清华历史的发端处，一张1909年第一期留美学生的集体照中，中间坐者便是周自齐，清华的创始人之一。

周自齐是作为游美学务处总办、清华学堂

监督、清华学校留美同学会名誉会长而载入清华历史的。1901年清廷被迫签订《辛丑条约》，规定中国向列强赔偿白银4亿5千万两，其中美国3200多万两（合2400多万美元）。1904年12月上旬，中国驻美公使梁诚就中国赔款是用黄金还是白银一事与美国国务卿海约翰交涉，谈话间海约翰透露一句，庚子赔款“原属过多”。这一信息立刻被梁诚捕捉，他不放过任何机会，四处游说退还不实赔款。此交涉当然不会很顺利，1905年中美关系处于低潮，罗斯福政府搁置了退款的事情，梁诚又接到了卸任公使职位的命令：“减收赔款，事已妥协，自应遵照部电，将美墨秘古使事，遴派暂留美馆二等参赞官周自齐代理……”周自齐在美国继续致力于退款交涉事宜。经过数年艰苦努力，美国最终同意“退还”部分赔款，用作派遣中国学生留学美国之用。

1909年7月，清政府在京设立“游美学务处”，周自齐任总办，同时筹建游美肄业馆（即原拟设立的留美预备学校）。1911年游美肄业馆更名“清华学堂”，由“游美学务处”直接管辖，周自齐任学堂监督。

“周自齐立志培养现代化的人才。‘现代化’不仅是指理工科，是综合的、各方面的。”在任游美学务处总办和清华学堂监督期间，他亲自主持选拔工作，选拔原则是“宁缺勿滥”——学生的中文



1909年第一期留美学生，坐者中间为周自齐（子虞）

要通达，身体要强壮，品行要纯正，家世要清白，还不能有破相。经过考试和精心挑选，前后共选派三批共180名留美学生。这些留美学生中很多人以后都成了国家的栋梁，比如梅贻琦、赵元任、竺可桢、胡适等。从选定校址、建校，到聘任教员、选拔学生，周自齐费尽心血。筚路蓝缕，白手起家，周自齐可说是对以后清华大学的赫赫盛名有开创之功。

1914年8月15日，清华留美学生乘“中国号”轮船赴美。在赴美行程中，重修《清华同学会章程》，章程确定“清华学校留美同学会”为正式名称，周自齐被选举为其名誉会长之一。

周自齐一生经历颇丰，做过许多事情。从1896年到1908年，周自齐有12年的外交生涯，担当过古巴代办和驻美代办，除了为“退还”庚子赔款奔走之外，也做过其他几件为人称道的事情——拟定中古税则，维护了华商利益；为美国废除虐待华工的条约积极奔走；1906年旧金山地震后带头募捐，帮助受灾华侨度过危机等。他后来回国任职外务部时，写了《外交讲义》，第一次总结了清政府自鸦片战争以来68年的外交史。1912年周自齐离开清华后从政，当过山东都督（即省长），曾官至北洋政府国务总理，还曾代行民国大总统11天。

周自齐是最先透露“二十一条”的人。1915年，日本驻华公使向袁世凯提出臭名昭著的“二十一条”，严重危及中国主权，还威胁不能泄露给其他国家。当时担任总统特使的周自齐给英国《泰晤士报》记者端纳发电报，以十分隐讳的方式使其了解事态的严重性。端纳和许多人一样，认为中国保全自己的最好方法就是把事情公开以激起全世界的反响，迫使日本人缩手。端纳和周自齐商定了由端纳猜写、周自齐“划掉错的，保留对的”并“暗示漏掉之处”的方法“凑”满了二十一条，之后又在另一好友的帮助下获得了“二十一条”抄本。《泰晤士报》全文刊出，北京的消息成为了世界各国的头条。“周自齐的努力在争取各国舆论方面达到了一定的目的……一定程度上打击了日本对中国的侵略野心。”同年5月7日，日本就“二十一条”发出最后通牒，逼迫中国接受。周自齐以北京市商会的名义，将二十一条“泣告全国”，“五月



周自齐 (1871~1923)

京师同文馆，哥伦比亚大学

游美学务处总办，清华学堂第一任
监督，国务总理、摄行大总统



胡光煦 (1897~1997)

清华学堂 (1910~1914)，
哈佛大学与MIT合办电机科 (1919)

创启新机场、中国无线电业、华西兴
业、四川水泥、重庆电力、中国兴业
钢铁等厂，助益抗战、卓有政绩
著《大世纪观变集》六册

周自齐婿
妻：周美岐



王光琦 (1910~1986)

国立清华大学经济系 (1928~1933)，
宾夕法尼亚大学沃顿商学院硕士
(1935)

燕京大学任教，青岛金城、北平大
中、中国实业等银行任高职，中央
人民政府对外贸易部行情研究所副
研究员

胡光煦婿
妻：胡珉



陈适先 (1933~)

清华大学航空系 (1951入学，后转
入北京航空学院)

国务院特殊津贴专家，北京航空工
艺研究所研究员，曾任中国机械工
程学会锻压学会理事、旋压学术委
员会副主任

王光琦婿
妻：王丽生



闫长明 (1964~)

清华大学化工系 (1981~1989，应化
81，化工研86)，加拿大渥太华大
学硕士、博士生 (1992~1996)

加达国际商务投资咨询公司总裁，加
达资源投资公司董事长，中国欧美同
学会副会长，清华校友总会理事

陈适先婿
妻：陈耀

七日日本竟以武力为最后要求，强夺我之生命财产。……我四万万人立此大誓，共奋全力，此身可灭，此志不绝。特此哀电全国，挥泪泣告。”“永存于世，告诫国人，勿忘国耻，誓报国仇。”

周自齐与清华结缘主要因其担任游美学务处总办以及清华学堂监督。弱国乱世，在当时的社会条件下，一介文人去关注教育、培养人才，对此闫长明常有思索：“我总在想他当时创办清华是怎样的心情和理念，怎么去培养这些人。因为说实在的那时候有点朝不保夕，老百姓非常穷，

社会又很封闭，军阀混战。他严格说只是一个文人，不是军阀，他是读过书的人，留洋十年又回到中国政坛……”

作为后辈的我们，也只能凭借对其片断式的了解揣想当年周公的心情——国弱、世乱，筚路蓝缕，为什么要奔走争取赔款？为什么要坚持培养现代化的人才？为什么发文泣告全国？19世纪中叶的中国多灾多难，沦为半殖民地半封建社会；洋务运动布新而未除旧，没有使中国走上富强道路；先进之士在为民族求存亡的奋斗中，推动着中国艰难前行。年少的周自齐即立志“假西学以强中国”，他的留学和外交经历也使其在对比中更能感受到祖国的落后、列强的欺凌，这一切是否更加促使其寄希望于“培养现代化人才”而救国家脱离被掳掠的境地？清华从创立之初，就潜藏着“培植全才，增进国力”的梦想。“清华独幸而获受国耻之赐”，庚子赔款的民族耻辱与振兴中华的强烈愿望交织在一起，“自强不息”、“厚德载物”的呐喊就流淌在周自齐这样清华创立者的血液当中。{早在1911年，清华学堂初创时就提出“以进德修业、自强不息为教育之方针”（《清华学堂章程》）。1914年，著名学者梁启超莅校作《君子》为题的讲演，以“自强不息”、“厚德载物”勉励学生，后被铸入校徽，成为师生共同遵守的校训。}

周自齐的若干“第一”

周自齐修建了北京第一条水泥马路——东总布胡同；任交通部总长时，他支持邮政总办加入万国邮政联盟，标志着中国成为邮政主权国家；任农商部总长时，他倡导以每年清明节为“植树节”。他成立了孔雀电影公司，计划经营发行外国的影片，并拍摄中国的电影。他请人译制了《莲花女》，是外国影片配上中文字幕的开端。同时留下他自己1923年葬礼大典的记录——从东总布胡同出发，场面巨大，有庞大的出殡队伍，队伍中既有中国特色的和尚、道士、喇嘛，也有西洋味十足的军乐团。经过前门的镜头还可以看到边上卖东西的。沿途人的穿着打扮都被记录下来，一直到他下葬门头沟。有人评说那是最早记录中国风土人情的片子。如今周自齐的墓地周家坟，已经成为门头沟文物保护单位。



京郊门头沟周自齐墓。
此图中左侧华表今已看不到，据说已被相关部门收藏

矢志实业胡光廙

周自齐离开清华进入了北洋政府，他与清华的缘分却通过一种特别的方式延续：他挑选了自己喜欢的清华学生——胡光廙（音“标”）——作为自己的女婿。

胡光廙是一位矢志实业救国的人士，这也与他的清华出身和留洋经历有关。他是1910年清华学堂选取的14名留洋的幼年生之一，于1919年毕业于麻省理工学院与哈佛大学合办之电机工程科，成绩优异。毕业后在美国实习，十分景仰工业家亨利·福特，立志效仿。从胡光廙友人为其自传所作的序中，我们可以梳理出他的作为——“他胸怀壮志以振兴实业为己任。民九（1920年）在上海首创中美合作的允元实业公司，从事

工程设计建设。民十一（1922年）加入唐山规模宏大的启新洋灰公司。民十四（1925年）在天津创设中国无线电业公司。因兼职于北宁铁路局，数度进出东北，深觉日本庞大的侵略野心。民廿“九一八”事变发生，乃决定回川创办实业，以备抗战。” “……陆续成立钢铁、机器、水泥、矿业、纺织、发电、制药、木材等企业，为四川的工业打下良好的基础，对于日后抗战做了极大的贡献。当政府决定将江南工业西迁，以利长期抗战时，胡先生又发挥他的长才与热诚，四处奔走协调，终能将大部分工厂迁徙入川，稳定了抗战期间的工业基础。”

清华人实干救国、刚卓坚毅。这几个字用以形容胡光煦是绝不为过的。胡光煦后来随国民党到了台湾，他“在高雄创办扬子木材厂，……四十三、四年间（1954—1955年），木材厂遭受了打击，……胡先生因厂务停废，十年蹉跎，未能展其抱负……他是一位坚强的斗士，在危疑震撼中，依然对工程技术做更深的钻研，达到了一年发明一物的记录。”他的友人在其自传序中这样写道，“十年的磨折打击，不但没有使KP（光煦）萎缩消沉，我反而看他站了起来，他的工厂在毁坏，他的机器在腐蚀，他由原来的华夏，搬到朽庐式的房子里去住，但他的人格却更光明，从不怨天尤人……”“他惯引杜工部的两句诗做他的口头禅‘安得广厦千万间，大庇寒士尽欢颜’，这是他的梦想，也是目的……”

胡光煦70岁时开始连载其一生充满传奇的自传《波逐六十年》，自比“老兵不死，逐渐消逝”却依然有“人生七十方开始”的乐观。《波逐六十年》与其它五本（包括《中国现代化历程》、所“遭遇”的人物、影响中国的一百“洋客”等）合为《大世纪观变集》，洋洋洒洒几百万字，阅之而知中国20世纪的时局演变以及人物言行、风格文采。

胡光煦的记忆力十分惊人。他的6册书记录、援引了众多人名和资料。很难想象在当时没有网络的情况下，这些东西他是如何完成的。书中也专门整理附录他一生往来众多国内外人物的书信以及重要文件。在当时一篇《清华双周刊》

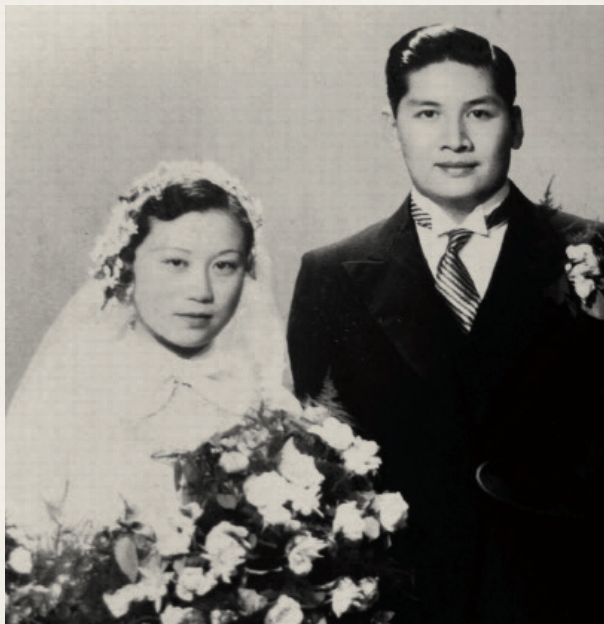


胡光

对于胡光煦的访谈中，记者写到胡光煦建议编辑校史，“否则对于清华学堂及民国初年有关学校的人、事、物就没有人来校审了。说完拿出一本有关学校的小册子，指出错误的人名……”

胡光煦“一生矢志实业，抱定不求做大官，但求做大事的宏愿。”从他自传的自序中，可以瞥见他的大胸怀——“描述我所见所闻的国内外人们在兴办实业的几个阶段里所做的努力，所遭遇的困难和所形成重大的转变……以及我对今后中外实业发展的一些拙见，使读者综合起来，易于明了这六十多年来科学工业发达的概况和未来时代的展望。果能因此引起一辈青年们对于科学工业的兴趣，进而能运用他们的智慧和努力，配合国家长期发展工业研究科学的政策……为人类大众谋求安定与和平，那么这一篇时代性的真实记载……或许不无一点小小考证价值吧。”

朴实恳切的言语、坚毅不懈的行为。矢志实业，磨难不改其志，著文厚望来者。胡光煦用其一生在践行清华人“行健自强”与“厚德载物”的精神。



王光琦、胡珉结婚照

曲折跌宕王光琦

胡光庶长女胡珉，青年时代就读南开大学经济系。胡珉是校篮球队员，年轻漂亮。一次在车站的邂逅，使她与清华的学生王光琦展开了异地恋情，于1936年在北京欧美同学会结婚。

王光琦的父亲王槐青辛亥革命前留学日本，毕业于早稻田大学工商管理系。就读期间租住华侨老师家并娶了其女赵兰子（1915早逝）。光琦就是赵兰子所生，在家中排行第二，因大哥早逝，故处于长兄位置。王光琦自幼聪明，谈吐得体，受父亲宠爱。

王光琦19岁时以优异成绩考入清华经济系。他也是校篮球队员，高大英俊，爱交朋友，同学都称他“光琦二哥”。当时，清华宿舍是三人一间，他的室友是乔冠华、荣高棠，二人都是地下党员。他们三人关系极好。“一二·九运动”当天就是王光琦用自行车把他们二人及胞弟王士光（即王光杰，时在清华电机系就读）送到集合地点。

王光琦清华毕业后，便到美国宾西法尼亚大学的沃顿商学院国际金融系货币交换专业就读，1935年毕业回国。他与胡珉订婚时，王家已有些没落。据王光琦的大妹王光美（国家原主席刘少奇的夫人）回忆，“胡珉的母亲到我们

家来相亲，我们家拿不出什么好的东西招待。他们结婚的时候，从房子装修、家具购置到举行婚礼，费用基本上都是胡家出的钱。”王光琦和胡珉的婚礼是在位于南池子的欧美同学会院内举行的。婚后，王光琦先到青岛金城银行外汇部当主任，又在北平两家银行里当高级职员，还到燕京大学任教。

抗日战争中，他们全家一路跋涉来到四川。抗战胜利后，李宗仁被任命为北平行辕主任，需要一个懂经济的人。经胡光庶推荐，王光琦与李宗仁相识。王光琦回京后继续在银行工作。同时利用他和李宗仁的关系保护了一大批我党的地下工作者。他的四妹王光和十七岁就参加革命，和当时的地下工作者崔月犁、刘仁等都在王家老宅——旧刑部街32号（建国十周年时捐献国家，现民族文化宫地块）进行活动。王光琦的手枪就藏在二哥的床头柜里。地下党的频繁活动引起北平行辕特务头子马汉三的注意并报告李宗仁。李对他说：“共产党那么多你抓得完吗？”没让采取行动。1953年，王光琦到对外贸易部行情研究所工作，利用他博学的国际金融知识为我国的金融事业服务。

十年浩劫中，由于这些历史关系，王光琦在刘少奇冤案中受株连，在秦城监狱关押八年，出狱后又被告落到山西忻县三年，回京后已是年老体衰，在一次去院子里提水时摔倒，卧病八年后去世。他的六弟王光英（光大集团董事长）曾说：“二哥是很好的企业管理和国际贸易专家，想不到一场文革竟断送了一个国家既缺少又急需的人才。”直到刘少奇平反昭雪，他才去掉莫须有的罪名——“依据原来的假情报给王光琦同志定罪，并说王是刘少奇同志派遣的，纯属政治陷害。”（新华网：新华资料/中央文件）

据王光琦的后人回忆，王光琦在山西忻县（今为忻州）的孤独日子里，在自己温饱难顾的情况下，还将自己的毛毯，前后共四条都送给了忻县人民医院的病人。“有人会想：学经济出身的定是精明的生意人，可他心地却非常善良，要说是一位慈善家还差不多。”厚德载物的君子品格就彰显在王光琦的为人处事当中。■