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童年记忆与求学之路（二）

○  吴官正

8岁时，父母送我去读私塾，大概用了几个

月，很快就把识字的三本书学完了。先生要我

背《千家诗》，后来又要背《纲鉴》，我识字

背书常受先生夸奖。 

对《千家诗》和《纲鉴》，那时虽会背

诵，但不解其意。

9岁那年，家里实在穷得没法，只好中止学

业，直到解放。1950年秋天，我常趁着拾猪粪的

时候，到村里小学教室旁晒太阳。老师在里面

教，我隔窗认真地听和记。放学时，为了显示一

下，我故意大声背诵老师教的内容。一个胖老

师，后来知道是詹洪钦老师，听到后问我：“你

叫什么名字？读过书吗？怎么不来上学啊？”我

回答说：“读过一年私塾，已经忘了一大半，家

里穷，没钱上学。”他说：“你家连几升米也没

有？”我听后，默然离开学校回了家。

几天后我要求去上学。父母说，真供不

起，你就种田吧！我不死心。又过了一 天，我

“偷”了家里几升米，用一条旧裤子扎着，背

着父母，一溜烟跑到学校去报到。学校管事的

人用秤称，问：“还多出五两半，怎么办？”

我说：“那就给我几分钱吧。”第二天，我出

门时母亲问：“你到哪儿去？”我回答：“上

学去。”母亲说：“没有钱啊，你怎么读？”

我小声说：“我有办法。”

到了学校，老师看我已过12岁，问上几年

级，我想了一下，就说，“上四年级” 。上

课时，语文课本里许多字不认识，算术更没学

过，跟不上老师讲课的进度。经过努力，勉强

上了五年级。五年级开始要写作文，我不会，

常抄同学的。 

算术学得还可以，历史、地理记不住。这

种情况一直持续到五年级下学期，才慢慢地补过

来，能跟上学习进度了，有的课学得也不差。

儿时我也有些调皮。有一次历史考试中

有一个填空题：宋代哪个奸臣害死哪位民族英

雄？我搜肠刮肚都想不起来，心想老师什么题

目不出，偏出个我记不住的，那我就写你的名

字。于是，我就填上“某某”害死了岳飞。老

师非常生气， 给我打了零分，说：“你太不

像话了，我是奸臣秦桧？”我回答说：“我记

错了。 ”他更生气了，说：“你诡辩，不老

实。”我小声嘟囔：“就算这道题做错了，也

应该给90分吧，其他都做对了啊！”老师一

点儿也不让步：“你污辱我，不这样，你改不

了。”现在想起这事真后悔。

记得在六年级，我与一个同学打架，受到

谭校长的严厉批评，罚我们到井里提水并抬回

来，还说什么时候我们和好了，就不用再去抬

水。我们俩往井边走，我说：“今后我们莫打

架，好吗？我们回去，不抬水给他们吃。”这

位同学说：“ 好。”我们俩抬着空桶回来，谭

校长一看很生气，说：“你们真坏，带一桶水

总可以吧？”我说：“你不是说什么时间和好

了，就不用抬吗？我们走到井边就和好了。”

其他老师听了哈哈大笑，我还觉得很得意呢！

我7岁就开始放牛、锄草、犁地、耙地、

割禾、车水，除扛禾斛、水车外，几 乎所有农

活都会干。上学后，星期天和寒暑假都要帮父

亲干农活。9岁那年，在殿嘴上耙田时，不小心

摔倒了，脚被耙齿割得鲜血直流，痛得死去活

来。有个好心人把烟丝往洗净的伤口上撒，用

布包上。记得躺了好久，才忍住了痛，几乎是

爬回家的。母亲看了，直流眼泪。

1952年年底，我小学毕业。在家劳动了半

年，1953年夏，乌泥小学18人参加初中升学考
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试，我和村里另外两位同学考取了。为筹

学费，我四处捡猪粪、拾瓜子，备钱上

学，有时也到学校去看看书。

解放时，我家评的成分是贫农。土改

时本来分给两间地主家的房子，父母考虑

到我的五爷爷因参加革命在琵琶洲被国民

党杀害了，担心变天遭报复，商量后要了

祠堂的牛栏，把牛粪、杂物打扫干净就搬

去住了。这个牛栏约十米长、三米宽，还

有个小偏房，大概六七平方米。小偏房的

南墙和东墙是用拆了的旧船 板钉起来的板

壁，很难看，板缝大小不一，大的可以伸

进拳头。最别扭的是，我家偏房出口的东

边不到一米，就是邻居家的厕所，而偏房

是我家做饭和吃饭的地方。每当我们吃早

饭时，他就来拉屎，实在臭不可闻。几经

交涉，邻家就是不迁走厕所，找村干部，

也不管。有一天，父亲忍无可忍，要拿砍

柴刀去拼命。母亲拽着他，大声喊我进

去。我拉着父亲，哭着说：“你怎么这样

糊涂，杀了人要抵命的，家里就你这一个

劳动力，以后我们怎么过？你下决心送我

读书，我们家总有出头的日子！”父亲软

了下来，说：“旧社会受人欺侮，解放了

还这样，日子怎么过？”这个臭厕所直到

我上大学后，也不知什么原因，才迁到了

离我家十多米远的南边。到我从清华大学

研究生毕业参加工作后，用落实政策补发

的六百多元钱，把这旧房拆除，在前面盖

了三间平房，总算了却父母的心愿，弟弟

找对象时才有了一幢砖瓦房。

住在牛栏里，被许多人瞧不起，

使我最伤心的是一位亲戚对我母亲说：

我的亲戚都住好房，就你家还住狗跳得

过的破房。母亲说：我们没有本事，有

什么办法？她接着说：那你儿子还读书

呢！母亲默默承受着。我回来后，母亲

哭着对我说：太欺负人了，人穷盐钵里

都长蛆，你要好好读书，为妈争口气。

我听后，也哭了。
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亲爱的读者朋友，您好！

感谢您抽出宝贵时间阅读《水木清华》杂志。希望您协助我

们完成以下的问卷调查，提出您的宝贵意见和建议。我们将不断

改进，为您提供更加丰富、精彩的内容。谢谢！

1. 您阅读了总第38期《水木清华》杂志的多少内容

□几乎全部  □大部分  □一半  □一少半  □很少一部分

2. 您对《水木清华》的总体印象

□非常喜欢  □喜欢  □一般  □不喜欢

3. 您对本刊设计及印刷的整体印象

□很好  □好  □一般  □不喜欢

4. 您对本刊各栏目文章的满意度

动态	     □非常喜欢  □喜欢  □一般  □不喜欢

特稿             □非常喜欢  □喜欢  □一般  □不喜欢

封面人物         □非常喜欢  □喜欢  □一般  □不喜欢

人物	     □非常喜欢  □喜欢  □一般  □不喜欢

观点             □非常喜欢  □喜欢  □一般  □不喜欢

专题             □非常喜欢  □喜欢  □一般  □不喜欢

终身学习	     □非常喜欢  □喜欢  □一般  □不喜欢

文化             □非常喜欢  □喜欢  □一般  □不喜欢

专栏	     □非常喜欢  □喜欢  □一般  □不喜欢

5. 本期您最喜欢的栏目/文章是：

6. 您在杂志内容、设计、印刷等方面的其他意见或建议：

姓名              入学年份        系别             

工作单位                                   职务               

联系电话                     手机                  

E-mail                            

通讯地址                                   邮编            

问卷填好后请寄回编辑部：北京市海淀区清华科技园创新大

厦A座1210，邮编：100084  或传真至010-62797336，或

发邮件至txl@tsinghua.org.cn参与问卷调查。


