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一

1938年7月16日，我出生在上海市黄

河路的一栋石库门住宅里。1938年8月，

我刚刚满月的时候，22岁的父亲陈占祥乘

海轮去英国攻读建筑学和城市规划。1949

年10月下旬，我和两岁的妹妹陈愉庆，随

父母从上海迁至北京。父亲是应梁思成先

生邀请参加北京城市规划工作，任北京市

都市计划委员会企划处处长。

1955年的夏天，我接到了清华大学的

录取通知书。报到后，意想不到的是因入

学体检发现肺部有阴影，我被取消学籍。

此后，我一边养病，一边参加高考补习

班。1956年，我再次高考，又被清华录取

了，如愿以偿地进了建筑系，开始了六年

的大学生活。

六年的大学生活是美好的。清华培育

了我，她教育我爱国、爱党、爱人民，树

立为共产主义奋斗的人生观。她教育我要

学会历史的观点、唯物的观点、辨证的

观点、劳动的观点、实践的观点和群众的

观点。她向我展示了建筑专业的美好和精

深，使我对建筑师与规划师的职业充满期

待和向往。在清华有那么多师德高尚、学

术精湛、教学有方、爱徒敬业的老师，有

那么多胸怀大志、勤奋好学、有义有情、

多才多艺的同窗。

六年的大学生活是难忘的。1956年到

1962年，清华和全国一样，以阶级斗争为

纲，政治运动不断。1957年的反右，1959

年的反右倾，1960至1962年三年困难时

期，阶级斗争天天讲、月月讲、年年讲。

我入学后第二年，整个中国掀起反右

斗争，50多万“反党反社会主义的右派分

子”从全国各地区各行业中被“揪”了出

来。我父亲也被剥去了“画皮”，当作

“阶级敌人”。我作为一名共青团员，别

无选择，和党站在一起，公开表态，要父

亲“老实交代”。但是，19岁的我，内心

充满了矛盾、痛苦和迷茫。

我给我的一位共产党员的姑姑写信，

我要告诉她我的痛楚和惆怅，写着写着，

我的眼泪就流下来了。在我的记忆里，

父亲总是讲赞赏共产党的话，怎么一下

子变成了反对共产党了呢？我真的搞不

明白了。我开始怀疑我自己思考的正确

性，检讨我的阶级烙印和小资感情。但

是，我搞明白的是，要相信党、跟党走，

做党的驯服工具，才能为中国的共产主义

事业做贡献。

1956年入学不久，我们班团支部宣委

楚梦兰就把做“通讯员”的社会工作分配

给我了。初始，我给建筑系的黑板报写

稿，后来给校刊《新清华》写稿，再后来

就到校团委宣传部通讯组当校刊的学生记

者了。在《新清华》编辑老师们和团委宣

传部的领导和帮助下，我很努力地工作，

往　　事
○陈衍庆（1962建筑）
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写了许多文章，登在《新清华》、《北京

青年报》、《北京日报》、《光明日报》

和《人民日报》等报纸上。例如《好样的

共青团员——记红叶与右派分子冯国将

的斗争》、《在建筑系插上工农子弟的

红旗（曲淑凤）》、《全心全意和党一

条心——记建0的肖林同志》、《坚定地

站在党的立场上——记企94共青团员谢秉

枢》、《杨洪仕》、《生活的道路——记

徐培福的故事》、《七十老人的“青春

之歌”——记工程化学系主任张子高同

志》、《周总理视察清华大学》、《金日

成首相重访清华园》，等等。有的文章是

我独立完成的，有的是与其他同学合作完

成的。每篇稿件的采写过程，都是我学习

和提高的过程。我越写越感到党的伟大、

正确和光荣。但是，20年后，1979年，拨

乱反正，我重读旧作，有些文章令我羞

愧，我要向受伤害的无辜的好人们（包括

我的父亲）道歉！对我的父母和弟弟妹妹

们也备感内疚。

二

1962年秋天，我从清华建筑系毕业，

与同窗王申如、王伟麟一起到建筑工程部

情报局报到。我被安排在由情报局代管的

中国建筑学会《建筑学报》编辑部工作。

起初是打杂、跑腿，干一些编务活儿。后

来分了工，我分管“工业建筑”、“园林

建筑”和“学生作业”等栏目的编辑工

作。我最乐意干的是能为我母校的老师、

师兄师姐师弟师妹们服务，最乐见的是他

们的文章在《建筑学报》上散发出油墨的

清香。这也许就是我挥之不去的清华情结

吧。

1966年的夏天，平静的编辑生活被突

如其来的“文化大革命”搅和了。1969

年，建工部机关的干部和家属，坐在硬座

车厢里，一路颠簸、辗转，终于在河南省

修武县李万公社落脚，挂出“建工部五七

干校”的牌子。我在五七干校待了不到一

年，1970年初就“毕业分配”了。我分到

湖北十堰，建设第二汽车制造厂。第二汽

车制造厂建在鄂西北崇山峻岭中的一个叫

做十堰的地方。方圆百里的山区，要建设

50多个大大小小的分厂，都为生产2.5吨

的载重越野车配套，支援国防，是三线建

设的重要一环。整个第二汽车制造厂的筹

建由红卫工程总指挥部负责，我被分配在

总指挥部下的第一分指挥部。该部设在十

堰市马家河水库管理处，任务是保证红卫

地区的生产和生活用水。

1973年春节，在完成了二汽援建任务

后，我随北京市第三建筑工程公司回到阔

别4年的北京，分配在北京市三建公司生

产科当计划员。在建筑公司的12年，是我

接触实践、了解工农的12年。我喜欢这里

的朴实真诚、吃苦耐劳、精明强干、认真

负责、直来直去、风趣幽默的同事。我从

这些可敬可爱的平常人的身上学到了许

多。我在建筑公司工作的第10个年头，即

1980年，我入了党，实现了我在清华求学

和在建工部任职期间未竟的愿望。那年我

42岁。

1980年，我从公司生产科调到公司下

属的第二工区，投入了北京市中日友好医

院工程建设。从施工准备阶段开始，我被

安排在“设计联络组”工作，和日本的设

计单位与施工总包单位，以及承担施工图

设计的中国核工业部设计院进行协调。
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从1980年筹建至1984年竣工，“设计联络

组”对保证工程进度和质量起到很重要的

作用。通过联络组办理的各种设计变更和

洽商就有1000多份。筹建阶段，联络组为

日方设计与施工单位建成了一栋约500平

方米的两层办公小楼。这是我第一次真刀

真枪的建筑设计实践，亲自体验了从建筑

图纸设计到完成建筑物竣工的全过程。

1984年，当中日友好医院的建筑群在

惠新东街拔地而起大功告成之时，中日医

院特地向社会开放了几天，有组织地接待

了数以百计的单位，参观人数过万名。而

不可思议的是，接待本次参观的意外收获

是改变了我的人生轨迹。

三

那一天，我接待了清华大学建筑系的

老师和清华建筑设计院的工程师们，从中

日医院的门诊楼、病房楼到康复中心，边

走边讲。我讲得很投入，老师们听得很

认真。在结束的时候，曾经教过我建筑构

造课的刘兆丰老师问我：“你愿意回清华

教书吗？回清华教建筑构造吧！”我毫无

思想准备，回答说：“我行吗？”他说：

“你建筑系毕业，在施工单位干了这么些

年，怎么不行呢？！”我说：“那公司不

放我，怎么办？”他说：“只要你同意，

清华有办法！”

人事调动是最难缠的。但是，清华通

过北京市建工局把我的工作调动问题顺利

解决了。我的工程师职称也转为讲师了。

“建筑构造”课采用的是高校统编教

材。我到校后，先是跟班听唐益韶、竺士

敏等老师的讲课，边听课边备课。除了主

讲课程，还要组织习题和作业的辅导课。

“建筑构造”是一门基础性工程技术

课，照本宣科会很枯燥。但是，联系工程

实例就能讲得生动，引起学生的兴趣和积

极性。“房屋建筑学”是为土木系工民建

专业本科生开设的，除建筑构造的内容，

还要介绍建筑学的内容。

构造教研组还负责三年级暑假的“工

地实习教学”。每年，要联系十余个工

地，工地实习最大的工作量是选择和联系

施工单位，最关键的问题是贯彻安全教育

和措施。我们组织的十多届的工地实习，

近千人次，没有发生重大安全事故，只有

一起“钉子扎脚”。

后来，在系主任的领导下，开设了

“建筑师业务实践”课，在四年级有一

个学期，把学生安排到建筑设计单位，

随建筑师参加业务实践，内容涉及到建

筑方案设计、扩初设计、施工图设计和

现场服务等工作，要求学生完成一定的

设计工作量。

无论是“工地实习”还是“建筑师业

务实践”课，我们都从教学的角度，编制

了教学大纲，规范了各个环节的教学工

作，制定教学工作流程，对学生的考核也

有规定和要求。“建筑师业务实践”课获

得了清华大学优秀教学成果奖。

1993年建筑学院党委书记左川找我

谈话，要我兼任建筑系1990级的政治辅

导员和年级主任。当时的建1990级是三

年级，有3个小班，72名同学。我没有接

受过专门教育学、心理学以及辅导员、

级主任的上岗培训，担此重任，全凭“摸

着石头过河”。

纵观建90级72名学生，都是好孩子。

对北京籍的学生，我基本做了家访；外地
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的学生家长通过信件或长途电话联系；每

位学生过生日，我会买生日蛋糕和他们同

庆；学生生病或住院，我会去看望；学生

遇到困扰或麻烦，我会约他（她）到餐厅

共餐或聊天；对经济困难的学生，为他们

组织结合专业的勤工俭学，通过劳动获得

报酬以补生活费用；我们还通过各种活动

的机会，表扬好人好事，批评不良行为，

树立积极向上的班风。

在院党委领导下，通过党课学习，通

过各种工作，建90级的党建工作很有成

效。1993年，大三时，全年级只有1名正

式党员和2名预备党员以及6名入党积极

分子。经过两年多党建工作，1995年在

毕业前夕，全年级有正式党员6名，预备

党员10名，入党积极分子12名。学生中

党员比例由4%上升到24%，入党积级分

子比例由9%上升到17%。党员的先锋模

范作用和党支部的战斗堡垒作用得到了很

好的发挥。

这个年级的学习成绩也有进步。其中

“乡土建筑研究毕业设计小组”获得1995

届清华大学毕业设计先进集体的光荣称

号。全年级通过体育达标。在毕业生告别

宴会的那一天，正好是我57岁生日。同学

们用餐车推出一个特大的120厘米×90厘

米的生日蛋糕，上面是“陈老师，我们爱

你！”几个大字以及70多位同学的签名。

1995年，送走了建90级毕业生，建筑

学院党委书记左川又找我谈话，说《世界

建筑》杂志主编曾昭奋老师要退休了，让

我接班当主编，问我“行不行”？当时，

我的感觉是“真不行”。虽说我1962年到

1969年在《建筑学报》当过编辑，但是，

当编辑与当主编是不一样的。《世界建

筑》号称杂志社，麻雀虽小，五脏俱全。

杂志社具有编辑、通联、出版、发行、广

告、人事、财务、公关等等的职能，都由

主编直接领导和管理，但实际上在编的专

职人员只有5个人，包括了3位编辑、1位

广告发行、1位编务，财务由学院财务科

代管。当时是季刊，一年出4期，发行量

号称上万，是颇受欢迎的专业性刊物。但

很少广告，收益不好。从主编担负的责任

考量，任务绝对艰巨。另外，从我个人考

虑，当教师不坐班，当主编要坐班。我家

住朝外东大桥，当教师时，上午到清华教

课，中午在北大燕南园我爱人的大舅陈岱

孙教授家午餐和午休，下午就回家了。当

主编的话，每天要按时上下班，从东大桥

到清华园，每天蹬自行车来回至少3个小

时，车轮滚滚，风雨无阻。

新职伊始，当主编的感觉是如履薄

北京大学燕南园55号陈宅前。前座陈
岱孙（大舅），后排左起陈衍庆、唐立苏
（妻）、陈晴（子）
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冰。如果刊物质量上不去，刊物周期又长

（季刊每年4期），发行量小，广告少，

刊物亏本，奖金发不出，刊物就会陷入恶

性循环。因此要走上良性循环的发展之

路，关键是《世界建筑》的团队能够奋发

图强，拼命向前。按照党的优良传统“党

支部建在连上”，《世界建筑》5位同事

中，有2名党员，我们和建筑学院历史教

研组是个联合党支部。定期的党的组织生

活，会讨论《世界建筑》的工作，给予关

心、支持和鼓励，发挥了“战斗堡垒”的

作用。同时，杂志社的各项管理也逐渐抓

起来，发挥编委会和杂志社领导的作用。

在杂志社编辑力量薄弱的情况下，充分利

用学院教师和海外校友的资源，聘请特约

编辑和兼职副主编协助工作，并且自费招

聘编辑。在几年的努力中，《世界建筑》

由季刊改为双月刊，又由双月刊改为月

刊，缩短了出版周期。版面由16开扩大到

国际标准开本，由新闻纸改成铜版纸，全

部彩色印刷。由单一的中文，增加了英文

目录，并逐步增加中英双语文稿。在内容

上，更加扩展了地域性，建立了一些海外

的联络站。广告的客户不断增加，每期达

到20多个页码，杂志社做到扭亏为盈，每

年可以上交部分利润给建筑学院。刊物发

行量也逐步上升，号称2万多份。

2001年，我从《世界建筑》主编岗位

退休了。

我在清华工作期间，还参加了一些业

余的设计工作。如北京体育学院篮排球

练习馆、中国儿童剧场改扩建工程、韩

村河篮排球馆、网球馆和露天游泳场、

中日友好医院的“鉴真花园”等设计，

还有北京市大兴县西红门乡和海南省三亚

市鹿回头旅游景区等规划。同时，参加了

建筑学院赴美国考察木建筑，以及到香

港、澳门、台湾等地区参观考察为《世界

建筑》组稿。

如歌岁月
——回忆清华中长跑体育代表队

○王永乐（1968无线电）

1962年我入校不久就参加了体育代表

队，在中长跑队的岁月中给我留下了难以

磨灭的青春记忆，留下了我的感动与怀

念。每次回到清华，总要去看看女队的

宿舍——新斋和四号楼，总要到西大操

场久久停留，仿佛耳边又响起了当年熟悉

的广播声：“同学们！课外锻炼的时间到

了，走出宿舍，走出教室，参加课外锻

炼！争取为祖国健康工作五十年！”仿佛

又看到中长跑队的队友在操场上奔跑的矫

健身姿。

如今也许我们已经忘记了第一节课上

的是什么内容，却不会忘记我和我的中长

跑队队友曾经并肩活跃在这操场上，恣意

奔跑，挥洒青春！也不会忘记我在中长跑

队、在这操场上受到的培养教育。


