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写下这个标题，心中真是百感交集。

李崇仁，是我踏入清华园后最早遇到

遂成好友的一位同班同学。他是辽宁复县

人，我是福建莆田人。一北一南，地理上

两地相隔遥远，是母校对天下学子的巨大

引力，让我们有幸汇聚到一起。

青春少年时，清华读书地。1959年，

有180位来自天南地北的青年，怀着憧憬

和梦想进入清华大学自动控制系。当时

清华学制为6年，应在1965年毕业，史称

1965届。整个年级统称为自五，基础课阶

段划分为7个班级，班号由自501班起，

依次递增，直到自507班。我的填

报志愿本是电机工程系，就在入校

报到的当天，自动控制系一位女干

部约我谈话。她话语简洁明了，说

国防建设要求清华为国家培养急需

人才，希望我急国家所急，服从祖

国需要，转入自动控制系学习。于

是，10分钟后我幸运地成为自505

班的同学。

自五年级的男生宿舍安排在10

号楼，离报到现场7-8号楼和七饭

厅很近。当时，附近建筑工地上，

高音喇叭正播送着《真是乐死人》

的歌声。我手提装着被套的米袋子

和几样生活用品，由迎新同学陪

同，住进三楼西首正对着楼梯口的寝室。

人生第一次远行，由100公里土路和

几千公里铁路组成。一路上有多少新奇、

多少向往？正坐在下铺床板上沉思，朦胧

间，随着走廊上一声“来了!”的呼唤，

走进一位早来的新同学。

互通姓名后，知道他叫李崇仁。他对

我问长问短，态度十分诚恳，亲切的目光

感染了我。他不但关心我一路的劳顿，而

且体贴我离家的心境。虽然素昧平生，可

一旦相逢，竟让我觉得一种温暖。我在家

里排行老大，为了分担母亲的辛劳，需尽

同栖共居不觉是　一端别离方知亲
——怀念老同学李崇仁暨漫忆自505班

○邱国霖（1965自控）

游览十三陵，左起：李崇仁、赵毓陞、邱国霖
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为兄的责任去照顾四个弟妹。现在，刚进

清华园，就有人给我以兄长般的关怀。此

情此景，怎能令人忘怀？

自505班有28位同窗，大家来自天南

地北。坦率地说，语言方面的说不清，听

不明，令许多南方同学变得少言寡语。它

关乎学生自信心的树立。这些难处，也是

弱点，北方同学是意识不到的。

大学第一堂课在二教的阶梯教室，

上的是数学分析课。老师（好像是孙念

增先生）着深蓝色中山装，远看眉毛浓

浓的，仪表庄重。这是我心驰神往的大

学的第一位授课教师！在讲坛上，老师

一板一眼地讲述着，声音坚定而自信；

不时又在黑板上写写画画，用严谨的算式

和图表引导学生。

随后的日子里，年轻的学子很快适应

了清华的学习方式。那时京张铁路横贯校

园，把校园分割成东、西两区；铁轨上不

时有火车呼啸而过。清晨，从铁路以东生

活区通往铁路以西教学区的路上，赶学的

人们争先恐后，步履匆匆。北京干燥的气

候，南方人是难以适应的，流鼻血时有发

生。就在习习秋风夜，度过了在北京的第

一个中秋节。李崇仁经常与我，在上学的

路上愉快地交谈。看到我用布袋子装书本

和文具，乐得他说“它简直就像褡裢”。

其实，它是我中学住校时用来装米的。路

上的话题，大多是山水、气象、交通之

类，所谓天文地理。他的见解和耐心，让

我在扩大视野方面得到前所未有的帮助。

我可以毫无顾忌地向他请教，直到“打破

沙锅问到底”。难得的是，在他面前，我

不必担心自己的发音不准和表达不妥。相

反，他会不厌其烦地帮我纠正地方口音，

告诉我应该怎么说。由于他的言传身带使

我的普通话有了长足的进步，渡过了南方

人进入北方社会的语言关。

随着日子的推移，同学之间建立起友

爱和信任。与同学的友谊，加上学习经历

构成我大学生活的重要内容。当年下乡通

州宋庄人民公社（1959年11月7日）参加

农村劳动，已是天寒地冻，李崇仁把自己

的厚绒裤借我御寒。1960年五一期间，自

505班同学游览了八达岭长城，并且在青

龙桥火车站詹天佑铜像前合影。年轻的同

学们充满朝气的脸庞，在时光的长河里留

下了永恒的记忆。

一年后，男生宿舍搬到12号楼。楼北

的九饭厅是自控系和电机系同学就餐的饭

厅。也是机缘巧合，李崇仁、赵毓陞和我

三人一起，被分配在418室，与其他班级

同学混住。而且我和李崇仁又是上下铺室

友。从此，我们仨人朝夕相处，犹如兄弟

一般。我的普通话语气里融进了东北人的

地域色彩。我们仨中，论年纪以崇仁居

长，毓陞为幼，崇仁当得起老大哥的称

号。在平素日子里，他以自己稍长两年的

经验和责任，关怀着我们的冷暖。毓陞他

姐来清华探望亲人时，我们一起体会了姐

弟之情，分享了为弟的幸福。

近距离的接触，给了我更多的感

受。崇仁是中等个子，一副黑里透红的

脸庞，留长的头发梳理整齐，走起路来

一颤一颤的。冬天里一身黑棉袄打扮。

他给人的印象永远是一种谦逊、勤奋的

模样。他有北方人的豪爽，高兴时会

举起右拳，击打我的胸肩叫我透不过气

来。崇仁天赋极高，课余爱好十分广

泛，尤其喜爱音乐、戏曲和文学。不但
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喜欢唱歌，而且也会演奏乐器。对歌唱

的爱好让他成为班上文娱委员，经常在

班级活动的间隙时间，领头起唱或教唱

新歌，给年轻的集体带来活跃气氛。叶

成林同学至今记得他教唱“走，跟着毛

泽东走”的旋律。漫天飞雪时，听他哼

唱“冬天下大雪，到处一片白”。春风

化雨时，听他歌咏“春天下大雨，下来

遍地流”。每次听到他应景的歌声，我

心中总要产生共鸣，雪和雨成为热爱北

京和思念家乡的气象信号。京剧唱腔

“骂一声刘表你这个贱骨头”偶尔也会

听到。崇仁从家里带来一支铜质洞箫，

空闲时端坐在床边，悠悠地吹响《满江

红》乐曲。曲中“少小不努力，老大徒

伤悲”的警句，通过乐波飘忽在寝室

里，轻轻地冲撞着听者的心田。是啊，

同学们考入清华，为的就是学成后报效

祖国，谁个肯懈怠自己？

崇仁和我在课外有过许多趣事。平生

第一回见到落雪时正在化学馆上课。当时

有同学耳语“下雪了！”刹那间，教室窗

户附近的空气立刻活跃起来。南

方人显得空前兴奋，有点按捺不

住。待到下课铃响，同学们鱼贯

而出直奔楼下。在化学馆门前，

只见鹅毛一般的雪花在空中随意

飘舞，那情景着实令人陶醉。伫

立在台阶上，望着雪中从容不迫

地行走的同学，自己一时竟踟蹰

不前，不知所措。“看儍了吧！

走吧，用不着雨伞。”这是崇仁

的声音，原来他一直陪伴左右。

雪的魅力迷住了我。在一个风雪

交加的傍晚，他已经在宿舍里落

座开始自习。为了我对飞雪的欣赏，他特

意陪同我，迎着飞舞的雪花，呼唤着跳跃

着，走在通往东主楼的大道上。白天满地

积雪时，崇仁、毓陞和我，加上澄顺、文

杰一班爱好者，在12号楼东首空地上玩起

了雪仗。游戏的结果是人数居少的北方人

大获全胜，而南方人则一败如水，参战者

脖子上衣领里统统中了雪弹。

我俩对音乐有相似的兴趣。我从小也

喜欢拨弄乐器。第一次看到崇仁的洞箫

时，自然地联想起家乡的八角琴。在大礼

堂听完校文工团民族乐队的演奏，我俩受

到激励，聊起民乐和乐器来津津乐道，那

一刻彼此视对方为知音。好奇心驱使我

们，来到化学馆西侧的音乐室。我俩在一

间钢琴房里佯装学琴，实在不懂技法。不

知何时，琴房门口来了一位女生，笑靥不

语，看她耐心的样子估计是来练琴的。于

是，一窍不通的我俩只有溜之大吉，从此

便成了音乐室的门外汉。

崇仁在文化方面的修养，例如书法、

诗词、对联、谜语等方面，可谓多才多

自505班在大礼堂前合影。后排左起：李澄顺、李
崇仁、邱国霖
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艺。他写得一手好字，一撇一捺，功力到

家。我因缺课借了他的课堂笔记，看到工

工整整的记录心中好生羡慕。谁都知道崇

仁好说歇后语，那是他的绝活，常常逗得

我眼泪都要笑出来。他喜欢做对偶形式的

文字游戏，猜灯谜、对联语一类的课外活

动常见他的身影。他懂得诗词格律，加上

善于对仗，可以赋出完整的律诗。1961年

元旦期间，在工字厅西侧的新华书店里，

他选购了一本俄文科普读物，书名叫《电

子》。在扉页写上：“树雄心，攀登高

峰；展奇才，遨游太空。”随后，郑重地

赠送给我。这本书内容通俗易懂，加上崇

仁题词，让我爱不释手。当年暑假，我回

到阔别两年的家乡探望父母。我给远在辽

宁老家探亲的崇仁的信中，戏称福建前线

“固若金汤”。不久，喜出望外地收到了

他的回信。信中除了抬头和问候语外，第

一行便是“同居共栖不觉是，一端别离方

知亲。”那跃然纸上的是至真至诚的同学

之情，而溢于言表的是至仁至爱的兄弟之

情。这句话，带有诗意的赞叹，是对清华

同学之间友情的最美的赞歌。1962年，我

们仨同游十三陵，在景区里拍照留影。班

级组织去参观北京展览馆时，我们仨和澄

顺老兄在馆前广场照相留念。

进入专业课阶段，按照教学规划设置

5个专业，自五年级重新划分为5个班级，

原有班号继续沿用。崇仁、毓陞和澄顺一

起分在新自505班，而我去了新自501班，

从此“各奔前程”。我和自505班的缘分

也就戛然而止。在最初的专业基础课阶

段，同学们还有机会在大课教室里相逢，

一起聆听导师的宏论高见。往后，由于专

业课程内容的特殊性，就只能在专业教室

里上小课了。

1965年8月，自五同学毕业了。在

“服从祖国分配”和“祖国的需要就是我

的第一志愿”的号令下，我们接到了分配

通知书。归心似箭的大家顾不上议论工作

去向，甚至也来不及告别母校。所幸的

是，我毕业后长期从事科研工作，正是

“国防建设”事业，这也是对母校为国家

培养急需人才的最好报答。

1987年4月，我因公来到大连，找到

舰艇学院看望久别的崇仁同学。见面时，

我俩竟一时无语，只有彼此盈眶的热泪。

崇仁率他的亲人们款待了我。入夜，崇仁

让我和他并枕而卧，一起回忆在清华园度

过的美好时光，直到坠入睡乡。1995年4

月，自五同学举行毕业30周年纪念活动。

我因为公务失却了与老同学聚首的机会。

在后来收到的视频中，看到崇仁身着海军

服装神采奕奕的身影，听到他幽默地自我

介绍的声音，心中得到些许的安慰。2003

年8月3日，崇仁因病辞世。他是让我心中

永远怀念的学兄。

2010年8月，我在给毓陞的电子邮件

中写道：“一段时间以来，我的脑际一直

萦怀着我们的老同学李崇仁的形象。我对

他的思念，竟随着岁月的流逝，反而变

得更加深厚起来。他、你、我，曾经同

班、同寝室，在少小的年代里，我们结

下了可贵的青春友谊。你们两位东北同

学曾经帮助和关心我—— 一个南方同学

许多许多。今天回想起来，我心中依然

充满感激之情。”

2013年是崇仁逝世十周年。谨以此文

纪念老同学。


