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郑哲敏院士：爆炸力学家的家国情怀

○李舒亚

　　87 岁的郑哲敏最令人难忘和喜欢的

是他的笑容，笑容中透着的那份孩童般的

天真和机灵很容易让人忘记他是当今中国

力学界德高望重的泰斗，郑哲敏是著名的

力学家，同时是三院院士：中国科学院院

士、中国工程院院士及美国国家工程科学

院外籍院士，他曾任中国科学院力学研究

所所长、中国力学学会理事长等职。

　　他身材瘦小，行动灵活，思维敏捷，

说起许多往事，总是和蔼地笑着，并带着

几分孩子气地手舞足蹈。在他的身上，有

许多同时代科学家的共同烙印：聪颖好

学，名校出身，师从名师，游学西方，归

国报效，成就斐然……但对于这一切，他

本人只是淡淡地说：“都是机缘和运气。”

直到与他深入地交谈了两个多小时之后，

记者才慢慢地了解和读懂了些许老人阳光

笑容和“一蓑烟雨任平生”的淡泊背后，

是他面对命运时浪漫的天性和对家国始终

放不下的情怀。

遵父命，不经商

　　在郑哲敏的人生中，父亲是第一个对

他影响深刻的人。

　　父亲郑章斐出生在

浙江宁波的农村，自幼

家贫，念书不多，但聪

敏 勤 奋，16 岁 时 到 上

海打拼，从学徒做起，

最终成为著名钟表品牌

“亨得利”的合伙人，

分号遍布全国多地，还

说得一口流利的英文。

　　 郑 哲 敏 于 1924 年

出生在山东济南，是家

中次子。他幼时顽皮，

心思不在读书上，喜欢

搞恶作剧，甚至仅仅因

为对父亲店铺里一个男

伙 计 女 性 化 的 打 扮 不
2013 年 1 月 18 日，人民大会堂，郑哲敏院士（右）和王小谟

院士摘得国家最高科学技术奖，国家主席胡锦涛为他们颁奖后合影
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满，就发动弟弟妹妹搞起了“小游行”。

郑哲敏终生难忘，8 岁那年，父亲对他说，

经商让人看不起，以后不要走做生意这

条路，要好好读书。在郑哲敏的印象中，

父亲没有一般商人的恶习，他正直良善，

崇尚文化，决心不在子女中培养一个商

业接班人，不娶一个姨太太，朋友也多

是医生或大学教授。在家庭的影响下，

郑哲敏与家中兄妹也都一生刚正不阿，

一心向学。

　　尽管郑哲敏成长在兵荒马乱的年代，

少年时又心脏不好，他的求学经历多次因

战乱或生病中断，但因为父亲对子女教育

的重视，所以学业却从未荒废。即使在休

学期间，父亲也为郑哲敏请来家庭教师，

给他补课；此外还带他到全国多地旅游，

使他开阔眼界；给他买《曾国藩家书》，

教他学会做人做事的道理；带他大声朗读

英语，使他后来渐渐能够使用原版英文书，

自学数学、物理等课程。郑哲敏说，这些

点滴的往事，影响了他一生，养成了他喜

欢自学、不喜求问于人的习惯。

　　1943 年，他以优异的成绩同时被西

南联合大学（抗战期间国立清华大学、国

立北京大学和私立南开大学在昆明合办的

大学）和国立中央大学录取，因哥哥郑维

敏已在此前一年考入西南联大，郑哲敏也

毫不犹豫地选择了西南联大，和他从小敬

佩的哥哥同样进入了工学院电机系。

进名校，遇名师

　　因家境富庶，当年郑哲敏是坐着飞机

去昆明上大学的。然而，1943 年至 1946

年在西南联大读书的三年里，学习和生活

条件却很艰苦。课堂就设在茅草房里，他

有机会见到梅贻琦、沈从文、闻一多等名

教授，他们简朴的生活让他印象深刻。

　　郑哲敏至今印象最深的是教授们教学

时的一丝不苟。作为低年级生，他与那些

名教授近距离接触的机会并不多，但是，

通过听他们的报告，以及整个学校大环境

的耳濡目染，他渐渐隐约感到“学术上要

有追求，做人要有追求”。

　　同样使他记忆犹新的还有学校里浓厚

的民主气氛。持不同政见的学生们经常辩

论，而郑哲敏属于“中间派”。他也开始

思考国家前途，并逐渐意识到当时社会的

许多问题恐怕根源于体制问题。但他生性

淡泊名利，很多事都是想想就放一边，“政

治太危险”，还是学习要紧。在大学时代，

和很多这个年龄的青年一样，他开始思考

“人为什么活着”这样的哲学问题，还特

意到图书馆借来哲学书籍寻找“答案”，

他最后的结论是：“人终归是要死的，一

个人活着的价值，还是要做一些事，为社

会做点贡献。”

　　因为觉得和哥哥学不同专业，能对国

家有更大贡献，郑哲敏从电机系转到了机

械系。中学时郑哲敏的理想是当飞行员或

工程师，前者可以在前线抗战，后者可以

建设国家。然而，最终他还是走向“力学”

这条理论研究的道路，因为他遇到了第二

个对他影响深远的人——著名物理学家钱

伟长。

　　1946 年，抗战胜利后，北大、清华、

南开三校迁回原址，郑哲敏所在的工学院

回到北京的清华园。同年，钱伟长从美国

回国到清华大学任教，在他的课上，大四

的郑哲敏首次接触到弹性力学、流体力学

等近代力学理论，钱伟长严密而生动的理
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论分析引起了郑哲敏的极大兴趣。钱伟长

也很赏识这个聪明的年轻人，常叫他到家

里吃饭。郑哲敏毕业后留校为钱伟长当了

一年助教，还见到了回国探亲时到清华演

讲并在钱伟长家小住的钱学森。

　　多年后，郑哲敏回忆道，钱伟长对他

的重要影响：一是使他从此确定了研究力

学的道路；二是钱伟长重视数学和物理等

基础学科，对他影响很大；三是钱伟长是

当时有名的“进步教授”，积极参与爱国

学生运动，还常跟学生讲对美国社会的认

识，认为美国“虽有很多科学创造，但都

不能为人民所用”。

　　1948 年，经过清华大学、北京市、

华北地区及全国等四级选拔，同时在梅贻

琦、钱伟长、李辑祥等人的推荐下，郑哲

敏在众多竞争者中脱颖而出，成为全国唯

一的“国际扶轮社国际奖学金”获得者，

前往美国加州理工学院留学。

国家需要什么，就做什么

　　美国加州理工学院是世界最负盛名

的理工学院之一，培养了多名诺贝尔奖

获得者，中国的多位著名科学家都先后

在这里留学深造过。在这里，郑哲敏用

一年时间获得硕士学位后，跟随年长他

13 岁、当时已誉满全球、即使在美国社

会也家喻户晓的钱学森攻读博士学位。

钱学森也因此成为他人生路上第三位影

响深远的导师。

　　在加州理工学院，郑哲敏有机会聆听

许多世界著名学者的课程或报告，尤其受

钱学森所代表的近代应用力学学派影响很

深：着眼重大的实际问题，强调严格推理、

表述清晰、创新理论，进而开辟新的技术

和工业，这成为郑哲敏后来一生坚持的研

究方向和治学风格。

　　出国留学，是为了归国报效，郑哲敏

“从没想过不回国”。

然而，新中国成立后，

美国留学生归国集体

受阻，郑哲敏毕业后

不得已继续留在美国

加州理工学院当了两

年助教。尽管美国人

很友好，但他仍然感

到一些微笑面孔背后

的 歧 视，“ 似 乎 与 你

交往是对你的施舍”，

他感到自己像一叶浮

萍，扎不下根来。

　　1955 年， 郑 哲 敏

与钱学森师生俩终于

相继回国。郑哲敏回

1947年冬，郑哲敏（左1）与同届留校的电机系助教在宿舍外合影。
右 1 为黄敞，右 2 郑维敏（郑哲敏兄），第四人姓名不详。宿舍地点
为“36 所”最西头朝南的一个四人间，位置在西体西南侧，早已拆除
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国前夕，钱学森特地跟他谈心，告诉他回

国不一定能做高精尖的研究：“一直在美

国，也不知道国内科研水平如何，只能是

国家需要什么我们就做什么。”在此后的

50 多年里，郑哲敏的科研人生，始终与

钱学森如影随形，也一直在践行着钱学森

的这番话。

　　国内生活条件的确不如美国，但是郑

哲敏“从来没觉得苦”。他所看重的是，

街上的社会秩序不乱了，物价不再像旧社

会那样一天一个价，买东西不再需要用麻

袋装钱了，商店的橱窗里居然也有了一些

国产的电子和五金产品。他特意到书店里

买了一部《宪法》，认真研究这个他眼前

的新社会。

　　回国后，郑哲敏投奔恩师钱伟长。当

时中科院还没有力学所，力学研究室设在

数学所，钱伟长专门在研究室设立了新专

业——弹性力学组，由郑哲敏担任组长，

研究水坝抗震，后来又领导大型水轮机的

方案论证。钱学森回国后，带领创建中科

院力学所，郑哲敏参加了这项工作并成为

该所首批科技人员。

　　因中苏交恶，苏联专家从中国撤走。

1960 年，郑哲敏受航天部门委托，研究

爆炸成形问题。钱学森预见到一门新学科

正在诞生，将其命名为爆炸力学，并将开

创这门学科的任务交给了郑哲敏。郑哲敏

与他所领导的小组不负所托，成功研究出

“爆炸成型模型律与成型机制”，并应用

此理论基础成功地生产出高精度的导弹零

部件，为中国导弹上天做出重要贡献，同

时，相关理论和技术还广泛应用于其他国

防和民用领域。4 年后，在大量实验和计

算分析的基础上，郑哲敏独立地与国外同

行同时提出了一种新的力学模型——流体

弹塑性体模型，为中国首次地下核试验的

当量预报做出了重要贡献，并为爆炸力学

学科的建立奠定了理论基础。

　　“文革”期间，郑哲敏的研究被迫中

断，他被隔离审查过，也到干校劳动过。

如今，提起这段往事，他只是呵呵一笑，

说：“很多事，我已经都忘了。”

　　1971 年，从干校返回中科院力学所

后，郑哲敏继续致力于爆炸力学的研究。

经过 10 年努力，郑哲敏先后解决了穿甲

和破甲相似律、破甲机理、穿甲简化理论

和射流稳定性等一系列问题，改变了中国

常规武器落后状况。此外，他还通过在

爆炸力学和固体力学中的科学实践，为

国家解决了瓦斯等生产爆炸的力学分析、

港口建设中海淤软基处理等一批重大实

际问题。

　　1984 年 2 月，郑哲敏接替钱学森出

任力学所第二任所长。虽然他不再担任爆

炸力学实验室主任，而是把精力更多地放

在了力学学科及相关科学的规划工作中，

1955 年郑哲敏离美回国前照片
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但还是会经常对爆炸力学的一些具体工作

进行理论指导。

科研需要耐心

　　至今，87 岁的郑哲敏依然每天会到

中科院力学所上班。在记者专访的两个多

小时里，仍不时有前来拜访或请教的客人。

　　尽管在旁人看来，郑哲敏已是了不起

的享誉海内外的大科学家，但他本人却从

不以为然。他说，自己有一些问题，比如

“胸无大志”，从未一门心思地想过要成

就些什么；还“不够勤奋”，所以没能做

更多的事。

　　有人曾将郑哲敏与比他年长 5 岁、

在加州理工结识且交情甚笃的学长冯元

桢相比较，认为论聪明才智，郑哲敏绝

不在冯元桢之下，而当年选择了留在美

国的后者，如今已经是赫赫有名的“美

国生物力学之父”。对此，郑哲敏说，

人到晚年，他也曾和冯元桢在美国会面，

谈起过两个人不同的道

路，彼此都会觉得羡慕对

方——一个是功成名就，

一个是尽忠报国，二者很

难比较。

　　问及当前中国力学的

发展水平，郑哲敏认为，

虽然有进步，但与国际先

进水平相比，仍有不小差

距，他认为当下学术界浮

躁的风气是制约发展的重

要原因。他说：“科研需

要耐心。现在，一些人都

急于求成，沉不下心来坐

冷板凳，这样做出的也最

多是中等成果，很难有出色的、有重大影

响的成果。有的人急于要实效，不重视基

础理论研究，最终会极大地制约整体科技

的发展。”　

　　他语重心长地说，当科学家并不像大

家看上去的那么美。“科研有突破的那一

刻很快乐，但是更多的时候很苦、很枯燥，

在一遍又一遍的错误中寻求突破，在反反

复复的试验中总结创新。”

　　一口气说完上面两段话，郑哲敏又

笑笑说：“人老了，很多事我也只是想

想而已，想过就放下了。当前，我想得

最多的事还是，如何培养好我现在唯一

的研究生。”

　　他告诉记者，如今，他业余喜欢散步

和听音乐，最喜欢听巴赫和贝多芬。

转自《人民画报》　2012 年 5 月 31 日

　

2012 年 12 月 23 日，郑哲敏先生（右 2）向郭永怀夫人李佩
先生（左 2）祝贺生日。左 1 为张涵信院士（1958 水利），右 1
为清华大学党委书记胡和平


