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龙云公馆的强音

龙云有三处公馆，而且它们都与西南

联大发生过关系。前面已经说到，威远街

的公馆划出一半借给了西南联大，西郊灵

源别墅则是龙绳祖履行入盟宣誓之处。龙

云还有一处私宅，即大东门外临江里 172

号的震庄公馆，也成为西南联大校友发出

时代强音的场所。

震庄公馆位于今天昆明东风广场北面

盘龙江畔，现已改为昆明市震庄迎宾馆。

它有内外两院，外院有 7 栋中式小楼及水

上餐厅、亭榭，内院则是一组保持着当年

法式风貌的建筑，核心建筑是曾经做过德

国驻昆明领事馆的乾楼。1919 年中德两国

断交，领事馆关闭，后来龙云修建私家花园，

把这里买了下来。1946 年 4 月，西南联大

昆明校友会为了欢送母校师长，筹划举行

话别会，可在昆校友很多，到哪儿找这么

大的地方呢？考虑到震庄公馆地方宽大，

地点适合，尤其是龙云的大儿媳就是西南

联大毕业生，于是话别会会场就选在了这

里。

4 月 14 日是星期天，下午 1 时，西南

联大 60 多位教授和 200 多学生来到震庄公

馆，举行了离昆前的最后一次校友大聚会。

在不少联大校友回忆中，都写到了这次话

别会，这倒不仅是会上备有茶点、组织了

游艺，也不仅是联大剧艺社演出了精彩的

文艺节目，和师生互相赠言、畅述感情，

而是由于大家严肃地回顾了学校的八年历

程，利用这个场合批评教育制度，抨击现

实政治，甚至公开指名道姓大骂蒋介石。

龙云公馆回响的这些声音，为龙云与

西南联大的关系，划上了一个圆满的句号。

（本文转自近代中国研究网）

家无升斗，欲吃卯粮不能；邻亦箪瓢，

叹呼庚之何益？典尽春衣，非关独酌；瘦

松腰带，不是相思！食肉敢云可鄙，其如

尘甑愁人；乞墦岂曰堪羞，争奈儒冠误我！

这段谐谑意味十足的骈文，出自语言

学家王力 1944 年的小品文《领薪水》。说

的是哪一群人的惨状？昆明的“公教人员”。

联大教员正是战时“公教人员”的典型。

王力身列其中，感同身受，短短几句，教

授群体生活困顿、斯文扫地之窘态跃然纸

上。其中典实，几乎句句都可以在昆明教

授们的现实生活中找到注脚。

联大教授的“第二职业”

○徐　强

西南联大时期挂牌治印的闻一多
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据联大经济学教授杨西孟统计，昆明

是抗战期中全国物价的最高峰，而薪津实

值是后方的最低谷。在昆教授多有家累，

这一精英群体沦为月光族、欠债族。面对

残酷现实，他们只能“开源节流”，窘迫

中就无法再顾及“儒冠”的“面子”，纷

纷放下身段，从事“第二职业”。综观联大、

云大教授们的副业，可谓多业并举、百家

经营。

较为体面的兼职是立足“公知”岗位，

延伸服务领域，以获取额外收入。文科教

授多营此类副业。典型工种包括：

为报刊撰稿，可称“摇笔杆子”。战

时很多文教机构云集昆明，舆论需求旺盛，

催生了形形色色的“小报（刊）”。联大、

云大的教授成为首选作者阵营。一批教授

身份的专栏作家应运而生。王赣愚、费孝通、

芮沐、沈从文……都厕身其中，成果可观。

语言学家王力客串小品文，在《生活导报》

等开设多个专栏，聚焦战时世相，摭拾生

活琐屑，随意挥洒，幽默俏皮。他毫不避

讳 “为稻粱谋”的写作动机：“我开始写

小品的时候，完全是为了几文稿费……”，

却不意成为现代散文史上的独特一家。至

于刘文典写谀墓祝寿文，罗常培、郑天挺、

游国恩等受聘修大理县志，有些教授在电

影院任英文翻译等，都可视作“摇笔杆子”

的变体。

兼职中学教师，是为“动嘴皮子”。

以国文学科教授来说，闻一多曾任教昆华

中学，朱自清任教五华中学，游国恩任教

云大附中，王力任粤秀中学校长，萧涤非

任教昆华、天祥中学。大学教授教中学，

直接后果有两个：一是这些受教的中学生

有福了，能够亲承一流学者之謦欬，这是

承平时期一般学生难得的机会。二是促使

教授们思考中学国文问题，拉近了纯学术

与基础教育的距离，客观上提升了国文学

科的教研水平。朱自清、王力等成为现代

国文教育史上的重要人物，无疑和他们的

中学教学实践是分不开的。

闻一多操刀篆刻，可谓“卖手腕子”。

闻一多早年留学芝加哥大学学的原是舞台

美术，科班的造型艺术出身，又兼多年研

讨上古文化，于文字之学素养深厚，干这

一行自是发挥专长，在联大教授中也是独

一份。他先是摆摊揽活，后公开悬例，生

意兴隆，甚至常常积压“订单”。因常半

夜操刀，手指都为之变形。由浦江清执笔、

十二名教授联名的《闻一多教授金石润例》，

化俗务为雅事，早已成为文坛佳话。闻一

闻一多教授金石润例
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多全集的美术卷收有五百余方印章，是现

代金石艺术的珍品，而闻一多的这段篆刻

经历，也不啻为现代篆刻史上的重要一页。

第二大类是进入传统的“货殖”诸业。

用今天的产业分类观点，第一、二、三产

业都有人涉足。

第一产业：种植和养殖。种养未必和

专业有关，但需要一定条件，所以为者不

多。汪曾祺在小说《日规》中写了一个“卖

花教授”高崇礼的故事。其原型是化工系

教授高崇熙。高崇熙留学美国期间曾在花

圃打工，学会了种花，尤其善种唐菖蒲（剑

兰）。他带回来的种子特别适应昆明气候，

他在联大北院种了一大片，十分漂亮，但

不许人随便采摘，因为他每天要剪下鲜花

由夫人到近日楼花市摆摊出售，颇为旺销。

这算种植业的成功人士。相对来说物理学

家吴大猷就不那么幸运。他的夫人阮冠世

体弱多病，住院、用药花销甚巨。1943 年

春，吴大猷在岗头村养了两头猪，准备年

底变卖掉贴补药费、营养费。后来夫人住院，

期间吴大猷请得意门生黄昆看家。黄昆每

天把猪赶进猪舍要费很大劲，后来因为阮

冠世住院时间长，吴大猷乃回信叫他草草

卖掉。糠料喂了不少，却没能捱到出栏期，

做了笔赔本买卖。

第二产业：制造业。无非是一二人的

小作坊，但需要具备专业知识和技能，行

业准入条件最高。成功者如化工系教授谢

明山和航空系教授王德荣合作，研制出一

种优质墨水，取名“西曼”，一时成为昆

明名牌产品。赵忠尧本是理论物理学家，

但动手能力强，战前在清华就自己动手制

作云雾室、盖革计数器等设备，一直怀有

工业救国理想的他，曾用一台德国机器，

联合叶企孙等友人集资创办了长城铅笔厂。

昆明时期，赵忠尧的副业则是跨界到“化

工界”——他在家自制肥皂，课余骑自行

车载着去给客户送货，以此能勉强度日。

第三产业，即“下海”经商。此业无

关专业、无需一技之长，门槛最低，几乎

人人可为。《朱自清日记》1943 年 3 月 15

日记：“了一来谈及在龙泉镇开设小商店，

并赠小孩棉被。”那么，王力是开过小商店，

至少是有此设想，是确定无疑的了。社会

学家费孝通在云南大学门前卖过大碗茶，

有的教授远走川贵做药材生意，都算开了

教授下海的先河。

如果把典卖也算作经营的一种初级形

式，那么这个队伍就庞大多了。最早上街

摆摊的还是吴大猷，他因夫人患病花费亏

空，卖掉了从香港、上海带来的衣物、用品。

气象学家赵九章情急之下卖掉了祖传 600

多年的宝物——明代先人赵子长的五台山

美景图。书籍是教授的饭碗和“生产资料”，

不到最后关头不能出手。法学家费青将珍

藏外文书转让北大换钱治病，明史专家吴

晗则将 16 箱专业藏书转让云大，为此大哭

一场。同样因疾病缠身，化学家黄子卿卖

完衣物又卖掉书籍，酷爱杜诗的他曾赋诗

慨叹：“饭甑凝尘腹半虚，维摩病榻拥愁居。

草堂诗好难驱疟，既典征裘又典书。”

杨西孟用经济学语言描述教授通过典

卖方式维持生活的现象：他们“消耗早先

的储蓄，典卖衣物及书籍，卖稿卖文，营

养不足，衰弱，疾病，儿女夭亡……换句

话说，经常性的收入不足，只有消耗资本，

而最后的资本只有健康和生命了。”历史

学家雷海宗因贫血曾昏倒路上，生物系吴

蕴珍、社会学系陶云逵贫病中坚持田野工
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我是怎样进西南联大的 

我在学校时叫周桂棠，内蒙古赤峰人，

1924 年生。1933 年日寇侵占家乡后，即受

到“去中国化”的教育。不知有中国，更

不知祖国在抗战。我小学同学郭荫棠（何

日红）在北平育英中学上学，对我讲了祖

国在抗战，激起我热爱祖国、向往祖国的

热情。他还无私地资助我旅费，使我能逃

到大后方。

1942 年经教育部分配，在四川白沙国

立十七中上高中。当时国民党政府十分腐

败，激起广大人民群众的不满，尤其是知

识青年。幸运的是我有机会读到马列主义

书籍和《新华日报》，因而向往共产党，

并一心想参加革命。高中毕业后，虽然想

去延安，但无人介绍，加上离开学校没有

了公费，生活就成了问题。幸蒙同乡、中

央工业专科学校教务长毛韶青先生留我在

他家复习功课，才考入在贵州的浙江大学

外语系读书。生活有了很大改善，领导和

老师都很好，我很满意。不料 1944 年冬，

日寇为打通大陆交通线，一直打到贵州独

山，整个大后方受到极大震动。国民党提

出“一寸山河一寸血，十万青年十万军”

的口号，动员青年参军 , 《新华日报》则

号召有志青年去农村或去延安参加革命。

于是我决定离开浙大，于 1945 年重新投考

被称为“民主堡垒”的西南联大，目的就

是找共产党。不料初试合格而复试落第，

被录取到联大先修班。先修班相当于预科，

复习高中课程，结业时考试合格者免试升

入本科。幸运的是入学后不久即加入了由

程法毅（陈英）、田振邦（林华轩）、潘梁、

陈鲁生、尚嘉齐、彭珮云、孙蔼芬（孙梁）

入党前后

○沙　叶（1945 入学联大）

沙叶学长近照

作，英年早逝，都是杨西孟这一结论的例证。

留得青山在，不愁没柴烧。不管怎么说，

国难方殷，教授们靠着这些五花八门的副

业经营，一能存活下来，二能坚持教学研

究，熬过了最困难的时期，书写下一章“穷

且益坚”的知识分子生活史。             

       （转自《西南联大讲坛》第16期）


