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我还曾经一个人骑车去了一趟承德。

现在知道这叫游学，但当时却完全没有这

个概念，只是信马由缰、随心所欲地听课，

轻松愉快地看书，自由自在地游历，度过

了青春岁月里最美好的一年。那是1983 年。

游学之后，才知道自己喜欢的专业在

中国根本不存在，才知道其他学校课程更

无聊，才知道所有学校也都是学年制，也

是开学一张课表，课程、教材、教室、教

师全都定得死死的，也一样呆板，一样别

无选择。于是又回到清华，于是来到了 1 

字班，计算机系计 13 班。

回顾大学生涯，最好的决定是离开清

华，最神奇的决定是又回了清华。也许，

当初就应该扬长而去，从此游历天下，去

读书，去思想。

后来转投经管学院 , 在经研 6 读硕士 , 

这是部分原因。那是个呆板的年代，呆板

到想休学都不容易，同学未必理解，老师

还会做你的思想工作。幸运的是，父母很

宽容。面对如此异类的儿子，如此异类的

事情，不但没有丝毫干涉，连一句话都不

曾说过。但是我相信，父母自始至终都在

默默地深情地注视着我。

就这样，我与 1 字班成了亲同学，这

是当初不曾想到的。人生的美好，往往来

自冥冥之中的缘分。

整理东西时，发现了一份在清华大学

学军时的总结，顿时心潮澎湃，将我的思

绪拉回到了 40 年前。

1975 年 3 月，我们 1973 年入校的学

生到驻山西的解放军某师例行了一个月的

学军，精仪系是到该师驻定襄县的一个团。

我和李自清等几位老师，提前到定襄县部

队落实精仪系学军事宜。部队对这次学军

非常重视，他们早已将军事训练、政治学习、

吃饭住宿等做了大体安排。

几天后，学军人员到达，我们班安排

在驻军的重机枪连。学军人员中还有少数

教职工随我班学军，有校医院史书珍医生，

我系赵子英老师及系工厂小殷。我班王佳、

张红莉等 7 位学校体育、文艺队的同学，

学校另外组织在该师其他团学军。

师生们被分到连队各班，和战士同学

习、同劳动、同吃同住（女生另有宿舍），

有时同训练。除了衣服是我们自己的，其

他都和战士一样。我被“任命”为副连长，

不由分辩阻止，通讯员将我的行李搬到了

连首长的宿舍，尽管浑身不自在，也只能

服从命令。

军事训练紧张有序，每天随着军号声

起床，洗漱后就和指战员们一起出操。白

天大多是连队的几位班长给我们进行军训。 

我们跟连队进行过一次拉练，那天半

夜，紧急的集合号将大家从睡梦中惊醒，

由于一直有思想准备，所以行动都不慢，

几乎和指战员们同时到达集合点，就连 40

学　军

○王　俊（1977 精仪）
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 412 宿舍同学合影。前排中为作者

多岁的史医生也出奇的迅速。没有月亮，

靠繁星的光亮急行军，爬坡过沟，中间还

穿插咬耳传令等军事演习。我们走了不少

路，黎明时回到营房。尽管很累，但是没

有人掉队，没有人叫苦。

我们用重机枪打过三次靶，最后一次

是进行实弹射击考核，每人 11 发子弹，

大家的成绩都不错，总结中讲“全班优秀

50%，良好 41%，及格 9%”。我和几位同

学还用指导员的手枪打了几枪，体会了一

下手枪的感觉。那天靶场来了两位部队文

艺兵，现场表演了山东快书等几个节目，

十分精彩，不时引起大家的笑声和掌声。

学军期间，思想教育抓得很紧，先后

听取了部队艰苦奋斗老模范、学雷锋积极

分子、战斗英雄等人的报告。我班李太春

同学也在重机枪连介绍了参加珍宝岛自卫

反击战的情况。

学军期间，我们参观了西河头地道。

地道全长 5 公里，纵横交错网络全村。在

抗日战争和解放战争时期，这里的人民和

武工队依托它，同日军和地方反动军队进

行了英勇的斗争。还参观了农业先进单位

镇安寨。 一日三餐，吃饭前要排着整齐的

队伍在食堂门口唱一首军歌，例如《打靶

归来》《毛主席的战士最听党的话》等，

词曲流畅动听，大家慷慨激昂地歌唱后，

顿感精神振奋。连队有什么事情大多也是

在唱歌后部署。一天中午，唱歌结束指导

员讲话了，他说：今天早上连队发生了一

场激烈的“战斗”，参战的双方是部队的

几位战士和清华的几位同学。是由几张被

单引起的，同学们要拿去洗，战士们不让，

你拉我扯，僵持不下，现在休战，输赢未

见分晓。我劝战士们服输吧，敌不

过学生们的。他的幽默话语一结束，

掌声四起。这以后，师生们的拆洗

工作就少了“阻力”。

指导员是山西广灵人，个子不

高，工作很有水平，深得干部战士

的信任。讲话既动听风趣又有感染

力。指战员们在生活上对我们照顾

得十分周到，当时的山西仍然很冷，

他们把自己铺的毛毡拿出来给我们

铺上。晚上看露天电影，又把大衣

披在师生们身上。战士们的被子比

我们的薄，但是夜间他们总是偷偷

地把大衣盖在我们的被子上。

这一时期这里的蔬菜较为缺

少，部队专门从40多里外的忻县（现

为忻州）买来白菜调剂食堂的伙食。

连队一年也吃不了几次鱼，我们来
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了一个月就吃了两次。有时我们到外面活

动，他们就吃粗粮，把省下的细粮给我们吃。

学军期间，我们经常吃到山西产的特糯特

香特软的优质大米，经了解他们平时很少

吃到这种大米。战士们洗漱用冷水，炊事

班的战士为我们专门烧了热水。

师生们也想方设法为连队做些事情，

大家和战士们一样星期天不休息，有的和

战士们一起到附近农村支援农业生产，有

的给战士拆洗被褥，有的帮厨，有的帮助

喂猪。一个月里给战士拆洗被子 27 条，洗

褥单 120 多次，缝补衣服 30 多件。有的同

学把自己的被头拆了给战士补衣服。史医

生也大显身手，有空就给指战员们检查身

体医疗疾病，她为来部队探亲的指导员夫

人用中药治疗肝炎，效果十分明显，夫妇

俩很是高兴。

我们还和连队一起办了文化学习班，

那时战士文化普遍不高，同学们就教他们

查字典、写信等，有的同学还为战士代写

家信。大家还一块编排文艺节目，开联欢会。

同学们协助连队在饭厅里办起了广播，每

天吃饭时广播连队涌现的好人好事、指战

员们军训及师生们学军的心得体会等。同

学们和战士一道站岗放哨，有时战士们夜

间拉练的晚了，站岗放哨同学们就全包了。

有一次母校文艺队来驻军演出，同学们站

岗放哨、种地等，把战士们替出来看节目。

在短短的时间里，相互之间建立了深厚的

感情，晚上在油灯下（不记得是没通电还

是常停电）一起谈心聊天。饭厅里粗粮抢

着吃，细粮互相让，水池旁又常现战士和

师生同洗衣服的场面。

李志勤老师和程远铭同学和我校其他

系的师生一起，到炮团为部队服务。他们

为部队办了五期学习班，讲解光学仪器的

原理、使用和保养方法等。修理了地炮激

光测距仪、经纬仪、炮对镜等六部仪器。

即将离开部队时，李太春创作了一副

约 2 米多高 1 米宽的书画作品，用染色大

米在上面黏贴了“军民鱼水情”几个隽秀

的竖写大字，字周围是翻着波浪的蓝色海

洋，水中是一条跳跃的大鱼，画的上方是

金光闪闪的红太阳等，制作十分精美，立

体感特强，既是一幅宣传画又是一件艺术

品。那天，同学们出其不意地把它挂在饭

厅墙壁上，营房顿时一片欢腾，大家啧啧

称奇。同时也是师生们将要离开连队的信

号，大家情绪不免又有些低落。李太春书

画写作都很在行，他在什么地方创作的这

幅作品，连我都不知道。

离开部队的头天 , 连队召开学军总结

暨欢送师生大会，指导员念着我起草的稿

子，反而没有了他脱口讲话的风趣和魅力。

当晚，在定襄大礼堂由驻军指战员、学军

师生联合举行了文艺晚会。

走的那一天，同学们早早起床帮助战

士洗衣服、打扫卫生，清洗厕所、厨房帮

忙等，一直忙到出发。全连指战员步行约

3 公里送我们到定襄火车站，师生们依依

不舍地告别了可爱的指战员们，乘专列直

达北京。

回校后，我们常和部队通信，从指导

员的来信中得知，我们走的那天整个营房

都沉浸在对师生的思念中，全连无语，这

种情况持续了一段时间。来信中也得知指

战员们把对师生们的思念化作力量，在训

练场上更加英勇顽强 。那次学军对我一生

有深刻的影响，老模范张新跃赠送的每人

一只针线包，我一直保存至今。


