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清华岁月
〇秦宝雄（1936－1938物理）

1930年，我家从我的出生地北京搬到

南京，我就在当地的金陵中学读了六年

书。1936年夏天我考入北京清华大学，9

月5日到北京西郊的清华园报到，在那里

读了9个月的书。1937年6月我放假回南

京。不到一个月就是7月7日，日军在卢沟

桥发动战事，在月底占领了北京，8月13

日日军又在上海发动战事，这就是长达八

年艰苦抗战的开始。

又过了不到一个月，战事蔓延，我在

9月初离开南京，乘轮船去汉口住了一个

月。那年10月，清华大学、北京大学与天

津的南开大学在湖南长沙组成了“临时大

学”，收容了三校原来在北京和天津的教

授、职员和学生。我10月中旬就到长沙学

校去报到，住在19标兵营里，在十分困

难的情况下，读了三个月的书。1938年2

月，学校宣布要搬去云南昆明，改名叫

“西南联大”。教授、职员和男学生可以

步行去昆明，不愿或不能步行的（包括所

有女生）可以从香港乘船去法属安南（即

越南），再坐火车去昆明。

我在长沙临时大学待了四个月，觉得

所学无几，又恐怕去了昆明，读书环境会

更加退化，所以就乘火车到汉口与我父

亲（秦汾1887-1973）商量，想去美国继

续学习，他稍加考虑就同意了。我就在

1938年3月初从汉口飞到香港，再乘船去

上海，准备到美国读书，我在清华大学17

个月的生活也就告一终结。今天回想七十

几年前，在北京清华和长沙临时大学所

见所闻，犹历历在目。现在将记得的个人经

验，写在纸上，或可帮助今天对上世纪30年

代大学生活有兴趣的朋友，了解我们那时的

情况。

长期准备

首先笔者要说报考清华的准备工作。

报考大学不是一朝一夕的事，是经过长期

准备的，在高中二年级，我们就开始做准

备工作。第一是去书店把历年著名大学

入学考试的题目买来研究和温习，明了各

个大学考试的内容和关键。那个时候考大

学，主要针对的是几个重点大学，依次来

排行的话，大概是：上海的交通大学，北

京的清华大学，杭州的浙江大学，湖北武

昌的武汉大学和南京的中央大学，这些都

是国立学校。我们认为次一轮的大学是上
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海的沪江大学、苏州的东吴大学、北京的

燕京大学、南京的金陵大学，等等，这些

都是私立的教会学校。为准备考大学，我

们除买了各大学历年考试题目自修以外，

学理工的还找到了几本英国牛津大学的物

理、算学教科书，自己做题温习，以补学

校教学的不足。另外，在高中二年级后，

1935年的暑假期间，我和几位同学去了上

海交大办的暑期学校，上了几个星期的

课，补习物理、数学、化学。

为什么考清华

在上世纪30年代中叶，很多中学生对

一般大学考试的科目和考题都很下功夫研

究。我那时不但对学校的考题非常注意，

还研究过各大城市会考（全市集中考试）

的题目。上海市会考有一年国文的题目是

《礼义廉耻国之四维论》。南京市有一年

考题是《安内与攘外，孰先孰后？》，前

者需要有国学常识，从“四维不张国乃灭

亡”引申出来做“八股文章”；后者是对

学生政治思想的一个考验，应该如何反

应，确实要费些脑筋。

那时上海交通大学非常注重国文，由

国学大师陈柱尊主持中文系。有一年出的

考题是：《士不可以不弘毅，任重而道

远》，这是论语中的一句。我哥哥宝同

1935年考上了交通大学。但我1936年没有

报考交大，因为觉得交大的教学方法，尤

其是国文，实在是不合时代，所以我就报

考了清华。

上阵应战

1936年夏天，清华在全国几个地方招

考学生，大概有北京、上海、汉口、广

州等地，我在上海应试。时期是7月底，

在上海交通大学举行。我在考前四天就去

了上海，住在八仙桥的青年会三楼一个房

间。那时我带了很多书，每天除了下楼吃

三顿饭，就坐在房间里翻看带去的书籍材

料。考过以后，忽然明白那三天的时间都

白费了，因为清华考的是你的智慧,常识

和学识，不是教科书里的东西。

那次考试，有几个项目可以选择。只

有英语、数学和国文（现在叫语文）是必

定要考的。考题的内容，现在都不太记得

了，好像历史有一题是：列出我国历史上

10个知名人物，要按年代排出。国文考试

一部分是改正几个成语用字的错误，如： 

伸（身）手不凡、开书（卷）有益、折衡

（冲）樽俎等。

最使我高兴的是作文题目：《我的衣

服》。我现在还清楚地记得，那时看了题秦宝雄学长珍藏的学生时代证件
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目，觉得可以发挥的范围很广，可以写一

段故事，也可以写我个人的生活经验。我

一经思索，就选了后者，用幽默的口气，

述出自己（一个十几岁青少年）选择衣服

的困难和问题。居然振笔直书，一气写了

一千多字，自己认为满意。

秋季入学

到了8月17日，正在北平的金陵中学

同班同学邵循恺，给我发来一份电报，说

看到当日《北平晨报》，我们两人都已经

被清华录取了。他还说我应该在9月1日前

去北京，我的父母也非常高兴，给我准备

了一些衣物被服和日常用品，我就带了一

个条藤箱和一个手提箱，单身去隔别了六

年的北京。据说那年全国报考清华的大约

有6000人，被录取294人，最低标准是67

分。录取学生排名，以考分为序从上至

下，笔者是第176名。

1936年的9月，被录取的“莘莘学

子”（校歌里的一句），纷纷自远近各方

来到北京（那时叫北平）西郊的清华园，

开始大学生活。我们那一级被称为“12

级”，“春风化雨”（也是校歌里的一

句），乐趣无穷。可惜不到一年，全面抗

日战争开始，学校南迁，我就没有能再回

清华园继续读书。

入境随俗

初去清华园的新生，对一切情况不太

熟悉，有时行动不合“规则”。记得在上

最初几课时，每次教师进入课堂，总有很

多学生起立致敬。这大概是那时各地一

般中学的习惯。有一位教国文的李先生竟

为这事把学生教训了一场。他说话的大意

是：新生到清华来，应该“入境随俗”。

在清华教师和学生都是一律平等，教师来

上课，学生不必起立致敬，这是我记得很

清楚的一课。后来知道，“入境随俗”并

不只限于在教室里，在校园里时时都要注

意，以下就是一个实例。

开学两个星期以后，一天半夜，墨漆

黑里，忽然有几个人冲进我的四院宿舍卧

室。他们先用手电筒在我脸上照了一下，

就大声地说：“就是找你，赶快下楼！”

我糊里糊涂，只好跟他们下楼，看见有一

堆人等在宿舍大门外。有一个人跳出来

说：“这位新生行为不合‘规则’，应该

把他‘拖尸’。”我当时就问他：“有什

么越轨行为？”他的回答是：“有一天你

穿了清华网球校队的绒线背心，在各处招

摇。你还穿了军官式的制服，在校园走

动。”当时不由分说被几个彪形大汉抬手

抬脚，在空中摇晃了几下，幸未筋骨受

伤。我才记起来，有一晚去找旧识11级林

慰梓聊天，临别时因为夜凉，向他借了一

件绒线背心（网球队员用的）穿回宿舍；

我还曾穿过金陵中学的制服在校园走动。

想不到因为“我的衣服”（入学考题）而

致祸。后来有人和我说“拖尸”这件事是

一些11级（比我们12级高一级）同学搞

的。凡是他们看了不顺眼的12级新生，都

要被“夜半拖尸”。那夜另一位被拖尸的

是王恭斌——著名外交家王正廷（1882-

1961）的侄子，北京育英中学毕业。拖

尸（英语toss“抛扔”的音译）,是美国

大学的一个风俗。高班学生要给新学生一

个下马威：把他们抛在水里，或用其他方法

来捉弄他们。主动把我拖尸的是11级的陈体

强， 他的外号叫“陈体亏”。
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院长捡球

在校园里一片最旧的平房宿舍里（大

概是二院）有一连串三间屋子，每屋都只

放了一张乒乓球桌，是专为学生作课余运

动之用。我和屋友邵循恺（他50年代初在

芝加哥大学获得经济学博士。以后回国任

教，后来死在海南岛）都嗜好打乒乓球，

每星期必定要去打两三次。有一个早春星

期六的下午，我们打了半个钟头以后，汗

流浃背，就把屋后两扇玻璃窗打开通风。

不巧一下子用力过猛，把球打出窗外。因

为出去捡球要绕走很多的路，所以我们就

到窗前去观望，刚好看见一个穿着黑色薄

呢大衣的人，靠着屋子旁边走过来。我

们就指着落在远远路旁的球说了一声：

“Ball, please！”那位先生居然跑了好几

步，弯腰将球拾起，扔进窗内。我们称谢

之余，仔细一看，那捡球的人原来是工学

院院长顾毓琇。

教授不交题

第一学期的大一物理，在一间很大的

教室上课，有五六十个学生。这课原应由

萨本栋教授主讲（他所著的中文《大学物

理》就是这课的教科书）。不过因为萨先

生在美国没有回来，所以最初的几个月，

由吴有训教授代课。那时每星期照例有几

个物理题目，学生要在星期一上课以前，

将写好的解答，放在教室前的一张长方桌

上。大约在新年以后的一个星期一，我在

上课前几分钟去教室前讲台交题。看见有

一个穿着蓝色长袍的年轻人站在桌旁。我

虽然不认识他，但看见他很年轻，以为他

一定是同班同学，就顺便问他一句：“你

交题了吗？”他向我摇了摇头，微笑着

说：“我不用交题，我是萨本栋。”我就

去和他握手，欢迎他回来教课。

我认识的两个教授

1936年，去清华以前，父亲给我一封

信，叫我到清华后去找数学教授郑桐荪

（1887-1963），因为父亲和郑在民国初

年，一度同在上海南洋公学教过数学。我

去拜望郑教授和夫人后不久，他们就请我

吃饭，同桌还有八九个学生，好像都是那

年考取的新生。

一年以后，我在长沙临时大学选了郑

桐荪的微积分课。只上了两三次，就有日

本飞机轰炸市区和车站。以后他就没有再

来上课，听说他和女儿回北京去了。

还有一个我认识的教授是潘光旦

（1899-1967）。开学不久，他叫人来找

我，说要请我到他家吃晚饭。我按时前

去，才知道那是一个同乡聚会。江苏省邻

近上海的四个县，太仓、嘉定、崇明、宝

山的人都算是同乡。潘光旦是宝山人，我

原籍是江苏嘉定，所以被请，其他六七个

在座学生也都是真正的同乡人，或因祖籍

而算是同乡人。说说笑笑，倒也很热闹。

声震清华园

1937年的春天，同级的张宗颖和我

说：“不久就要开全校运动大会了，体育

部正在找一个报告员，我看你嗓门大，我

可以介绍你去做这件事。”我答应了以

后，果然就在几天内收到一份聘书，说明

开会日期、时间和工作项目。全校运动会

在一个周末的星期六和星期日，开了两整

天。我做报告员的任务是用一个很大的喇
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叭式扬声筒宣布开会、闭会，报告各项节

目开始的时间、地点和比赛的结果。换句

话说，我就是人力发音的电子扩音机。那

个周末正好天气煦和，一际无云，一切都

很顺利，燕京也有不少同学来参观,非常

热闹。我虽大叫了两天，并没有力竭声

嘶。以后张宗颖常和我开玩笑，说我是

“声震清华园”的人。

纪念校庆

1937年 4月24（23）日, 清华举行了

一年一度的校庆纪念。那时候一切都很简

单朴素，不像2011年百年校庆那样的举国

同庆。1937年清华的26周年校庆，只是在

晚上有京戏节目。早晨在大礼堂开了个纪

念会，由校长梅贻琦主持，请了两个人来

讲话，一个是胡适, 一个是颜惠庆。

会后我走上前去和胡适（189 1 -

1962）握手，他说还记得一年以前在南京

来我家吃午饭时见过面。以后40年代，胡

适任国民政府驻美大使，在各地演讲，也

来到我就读的普渡大学毕业典礼讲话，所

以我又有机会和他见面。

另 一 个 讲 话 的 颜 惠 庆 （ 1 8 7 7 -

1950），是中国资深外交家，曾任北洋政

府外交部长，及代理国务总理等职。颜当

时刚从国民政府驻苏联大使任上辞职回

国。他一口上海官话，那天讲的是在宣统

二年，也就是1910年，他负责筹办清华学

堂，常常从北京骑小毛驴到清华园办事。

这是我生平第一次看见颜惠庆，也是

最后一次。1939-1940年，他在美国给国

民政府办外交，我在美国读书，他是高

官，我是学生，当然无缘再和他见面。想

不到在九年以后，也就是1946年，10月17

日，我在美国和他的三女儿颜彬生（1921 

生于北京）结婚。以后我们在美国各自努

力做自己的工作，假期去世界各地游历，

共同度过了56年和谐安详的日子。2002年

9月3日，她因脑溢血去世。一年以后，我

和我们多年旧友金芸培女士结婚，她是音

乐教授，钢琴老师，善于烹饪，家务井

然。我的生活也又平定下来。

长沙临时大学的制服

1937年秋天，临时大学在长沙开课，

每个男同学都领到一件黑布棉大衣，也

可以算是“制服”吧。那时我们都住在

四十九标军营，接受军事管理。每天早

晨，天还没亮的时候，一听起床号响，大

家在五分钟内必须跑出去，穿好黑布棉大

衣，在广场上排队点名。我每晚在睡觉以

前，就把所有的上衣，包括衬衫、毛线

衣、黑布棉大衣（都是胸前有纽扣的）都

套在一起。晚上把这一套衣服，盖在棉被

上取暖。早晨起身，就把这一套衣服，加

速穿上。因为没有时间去扣所有的纽扣，

只把外面棉大衣的几个纽扣扣好，就可以

在晓风残月下，排队“应卯”了。

长沙读书困难

临时大学在长沙的教学设备，等于内

地较好的中学，当然和北京清华要差好一

大截。实验室没有，课堂常常找不着，教

科书很难买到，听课和自修也都成问题。

我上了三个月的课，觉得没有学到什么东

西，生活上也有诸多不便。1938年2月，

学校宣布即将搬去云南昆明。我恐怕读书

环境会更加不行，就乘火车到汉口和父

亲商量去美国念书。他同意了，我就在3
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月从汉口飞香港，再乘船到上海，准备

出国。

最后出国

到上海后，我就住在法租界霞飞路母

亲租的公寓里，没有去上学，只在家里自

修，问题是：自修什么？父亲写信来说：

“为将来在中国做事，你现在应该学好国

文。”他的意思是我应该乘还有机会，念

些中国经典古书。我的想法和他不一样，

我觉得要去美国，应该学习在美国立刻有

用的科目，所以就找了补习学校去学英语

对话和打字。在美国读书时，上海“临时

抱佛脚”所学的两样本事，确实给我很大

的帮助。可是现在古文写不好，也是那时

决策的后果。

我一边学习，一边一步一步往前

走：在上海领了护照，得了美国普渡

大学（Purdue University, West Lafayette, 
Indiana ） 转学准许，去美国领事馆办

了签证，买了几套西装，定好了船票。

1938年8月22日，与母亲和家人告别，在

黄浦江码头登上渡轮，转去停在长江口

的加拿大皇后号轮船（S. S. Empress of 
Canada），乘长风破万里浪，经日本，过

夏威夷，奔去北美洲。

在烟台大学的日子里
〇谢树煜（1959计算机）

1984年春节，中央政治局委员、国务

院副总理万里视察烟台。市委书记王济夫

不失时机地提出地方集资办大学，寻求中

央支持的愿望，得到万里同志的支持。中

央决定建立烟台教育改革实验区，支持开

办烟台大学，担当“提高国民素质，多出

人才，快出人才”的重任，为开放地区经

济和社会发展服务。

1984年5月底，全国人大召开前夕，

万里副总理召集教育部长何东昌，全国人

大教科文卫副主任（原教育部党组书记、

副部长）张承先，山东省长梁步庭，烟台

市委书记王济夫开会。决定请北京大学、

清华大学支援烟台大学建设，请张承先担

任烟台大学名誉校长,指导落实有关建校

工作。 

1984年6月，决定北大副校长沈克琦

出任烟台大学校长，清华热能系党委书记

杜建寰任烟台大学党委书记、副校长，主

持常务。决定北大清华抽调骨干教师担任

烟台大学各系系主任。

谢树煜2009年于烟台大学海滨

回忆录


