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我以欢欣的心情迎来清华大学百年校

庆，回忆在母校读书的生活特别是老师们

真挚而具体的关怀，永远留在我心中。

我是1946年由临时大学二分班（北京

大学文学院）分配到清华大学中文系的，

学号354007。“35”表示1946年，“4”

表示四年级，“007”是名次。按说，我

只要读一年，1947年就可以毕业了，但因

我的特殊情况，延迟到1949年。

我的特殊情况是半工半读。我陷入半

工半读的情况，是因为贫穷，没有饭吃。

我依赖祖父做仆人的收入，读到中学。毕

业后，祖父去世，收入断绝，家里只有

寡母一人，经济困难，为了不失学，考入

公费留学日本。但到日本一年后，日本本

土遭到美军轰炸，无法读书，便休学归

国，回到农村老家闲住，想终生务农。母

亲不满我情绪消沉，仍希望我上学，但没

有钱，怎么读书呢？母亲决心把家里仅有

的三亩地卖掉，供我到北京考大学。我考

进了北京大学中文系二年级插班生。一年

后，即1945年8月，日寇投降，北大改名

临时大学，又读一年，等待重新分配。

1946年暑假，母亲所卖三亩地的钱已花

光，又陷入没饭吃的困境。正在走投无路

时，偶然见到刚刚复刊的《世界日报》所

办“北平新闻专科学校”招考编采特班，

两个月毕业，可进报社工作。从入学起即

发给生活补贴，入社后改发薪金。这条路

救了急，为了有饭吃，我先入学，后入

社，担任教育版编辑兼记者。时为1946年

9月。一个月后，我被分配到清华。一方

面喜出望外，一方面忧心忡忡。上了清华

这所名校，当然喜；如果离开报社，没了

经济收入，又是忧。在两难之间，我在清

华先注册上了学。

中文系主任朱自清老师每次上课都点

名。我有时迟到，有时有采访任务缺课，

这引起了他的关注。有一天，他在路上遇

到我，关心地问我为什么总是迟到、缺

课？我如实地说明了生活困难情况，并说

每天早晨6点从城里西单报社骑车出城，

奔波二三十里地来校上课，有时刮风下

雨，有时车子坏了，难免迟到；有必要的

采访任务，难免缺课。傍晚，又得从学校

进城上夜班，迟到缺勤也不行。朱自清老

师认真听了我的难处，非常同情，深有所

感地说：“我一回到北平，便觉得物价

涨，粮食贵，人人要吃饭，天天要吃饭，
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没想到抗战胜利后吃饭更难了！”他又回

忆似地说：“前年，我也因为生活困难，

除了在西南联大上课外，还在五华中学兼

任国文教员，十分劳累，结果，课没上

好，身体也坏了，胃病时常发作。人是要

先吃饭的。”说到这里，他话头一转：

“你既要读书，又要工作，两头儿都顾不

了，何不先解决吃饭问题呢？天天城里城

外跑，也会搞坏身体。”他又商量似地

说：“先解决吃饭问题，就是让你先休学

一年，安心工作，再积存一点儿钱，明年

复学好好读书，你看怎么样呢？”我当时

没做决定，过了几天，才答应休学。转过

年来，朱自清老师在《大公报》发表了一

篇《论吃饭》，论述了吃饭第一的道理。

1947年4月，我接到清华同学邀请，

回校参加为纪念“五四”举行的“诗与

歌”晚会。在会上，意外地见到了朱自清

老师，听他讲了《闻一多先生和诗》。散

会后，我和朱先生一起走出会场，想跟他

商量一下9月复学的事。我一提起，他便

感慨地说：“抗战胜利以后，我以为人民

的生活应该过好，内战也应该不打，可是

我过于乐观了。物价一天涨几次，特务到

处抓人，内战越打越凶，我们只有以闻一

多为榜样，用不怕牺牲的精神去斗争，才

能实现一个美好的世界。”接着，他的话

题才谈到我，“你在报社工作，也不会有

多少钱能存下来，跟去年一样，生活困难

还是解决不了。我现在赞成你半工半读

了。不过，一年的学分可以分两年念，上

课时间少一半，你便有多一点时间工作

了。”我听后，对朱老师设身处地为我着

想的做法十分感动，高兴地说：“朱老

师，你这个主意真好，我正为这事发愁

呢！”

就这样，1947年暑假后开学，我把毕

业年限由1948年延至1949年。

没想到，注册选课出了问题。开学

后，训导长禇士荃老师找我，拿出我选雷

海宗先生历史课的一张选课单，说是我假

冒雷先生签名，并说，“他建议把你开

除。”我一听就傻了。这张选课单，是我

因赶5点钟校车进城，委托同班一个同学

代送的，难道是他干的？我立刻把情况说

明。禇训导长听了，沉吟许久，才说：

“你去找系主任朱先生，请他向雷先生说

明情况，再对你做处理。”我心急火燎地

找到朱自清老师，把情况说明。他听了，

感慨地说：“朋友并不都是靠得住的！”

随后，答应去找雷海宗先生，并嘱我除雷

先生的课，其他课照常上。过了三四天，

朱老师问我禇训导长找过我没有?我说没

有。他说“雷先生也没想到这事不是你干

的，既然如此，他同意你留校继续读书。

一个青年人，不做点错事是不可能的；做

了错事，能长见识，变得明智起来。你的

过错在于不自己选课，尽管赶校车，也不

是不能避免；如果你抓紧时间，完全可以

在5点前选完。”朱老师谈话第二天，禇

训导长便找我，一见面就说：“你可以留

校继续学习，不过，为了警戒你，还是记

大过两次。你还有什么话说吗？”我想了

想，问道：“要不要向雷海宗先生道歉

呢？”禇训导长一听，笑了，轻松地说：

“这事你自己决定吧！”后来，我跑到历

史系，向雷先生当面表示歉意。我记得雷

先生说：“我没要求你道歉啊！”事后，

我找那位搞假签名的同学责问，他说，朱

先生已指责过他了，他已作了检讨。他
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说，那天，他去历史系找雷先生，可是不

在，本可以去家里找，一见办公桌上有雷

先生签名的选课单，就灵机一动，模仿笔

迹代签了。后来，我俩成了知己。

就这样，我继续在清华上学，中文系

别的老师对我也很关怀。

有一天，我们班几个同学到李广田教

授家吃饺子。饭后，他关心地问我母亲在

老家生活怎么样？我既惊讶又感动，他怎

么知道我母亲呢？我说，母亲孤身在家，

因为没有土地收入，我又寄不了多少钱，

有时需要靠亲戚帮助。李广田先生热情地

说：“如果需要，我也可以接济；我们教

授的薪水虽然因物价上涨，也面临吃饭问

题，比你总强一些吧！”我听了，激动

万分，双眼含泪地说：“老师的心比钱

更重要！”

还有一次，陈梦家教授邀我班几个同

学到胜因院12号的家中去看甲骨文。他搬

出几盒收藏的甲骨文，讲课似地讲它的发

现历史，以及文字释义，和衍变成今天所

用汉字的过程。同学们听了，你一言我一

语地提出不少问题，陈先生一一回答，比

在教室上课生动多了。我没有想到，陈先

生也关心我的困难情况，真诚地说：“我

太太还在美国没有回来，家里只有我一个

人生活，薪水有点富余，可以帮助你每月

在学校饭厅吃饭。”我听了，感动地说：

“我不可能在学校饭厅吃饭，早上出城来

不及，晚上进城也来不及，只能在报社附

近街头饭摊上凑合；午饭忍一忍，也就免

了！谢谢老师的好意！”

还有教古典诗词的余冠英教授，家住

照澜院11号。有一次，我以学生兼记者的

身份去访问他，请他谈谈古诗今译的问

题。他热情地接待我，没想到我还没提问

题，他先关切地问我的生活状况。他听完

我的回答后，亲切地向我讲了一些古人的

成长之路，说凡是穷苦之家出身，经过艰

难困苦，坚持到底都能成功。他还举了几

个例子，如贫居陋巷，箪食瓢饮的颜回；

又如家贫囊萤映读的车胤和映雪就读的孙

康，等等。老师的教诲，从思想上鼓励我

挺身面对困难，进而精神得到升华。

1948年8月12日朱自清老师病逝。暑

假开学后，由浦江清教授代理系主任。我

面临着1949年毕业，必须着手写毕业论文

的情况。开学不久觉得论文有些困难，正

在犯愁，浦先生主动找我谈话：“朱自清

先生逝世前，向我交代你的研究方向放在

元曲方面。他考虑你可能缺少做学问的时

间，让我对你具体帮助。”我听后深受感

动，更增加了对朱先生的钦佩和敬仰。浦

江清老师说，遵照朱先生的嘱咐，他决定

帮助我完成毕业论文，随即交给我两页

纸：一页论文写作提纲，一页是必读书

目。他叫我每天没课时便到图书馆查书，

看书，摘记材料，准备一个学期，转过年

来一开学，便开始写论文初稿。对浦先生

这样精心的安排和具体帮助，我真是感动

得无以言表，一一照做了。

但是，时局发生变化，清华大学于

1948年12月提前解放；北平也于1949年

1月和平解放，师生们处于一种昂奋激扬

的情绪中。为了“打过长江去，解放全

中国”，我于3月参加了中国人民解放军

第四野战军南下工作团，穿上军衣，告

别了母校。60多年来，我时时刻刻怀念

母校的温暖，念念不忘老师们春风化雨

的教诲。
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