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1964年7月我考上了清华工程物理

系。8月底，北京地区录取的新生提前进

校，参加接待外地新生工作，叫“以新

迎新”。

当时，大部分高等院校都是5年制，

少数4年制，清华特殊，规定6年制。我们

应于1970年毕业，故称作物0，即工物系

0字班。物0年级招了大约150人，分5个

班，我们是第4班，班号物04班。物04全

班和部分物05班同学在高中时是学英语

的，其他三个班高中时学的都是俄语，入

学后改学英语。由于工物系学生需要面对

放射性工作，因而学生中大部分是男性，

女生不到10%，全部集中在物05班。开学

前，首先要经过体格检查。我发现，我的

视力从高二时的1.5降到了0.6，另外，还

有一颗蛀牙。其他项目倒还及格。那时，

课程由学校统一安排，没有选课一说。第

一学期的科目有高等数学、普通化学、画

法几何与工程画（机械制图）、政治和体

育。第二学期，普通化学结束，换成普通

物理。 

工物系宿舍在5号楼，每间屋住6个

人，三张双层床，中间是一张大桌子，供

6人学习使用。我们班共有30个人，班上

40% 来自工农家庭，四五个来自革命干部

家庭，其余为高级知识分子或职员。虽然

来自五湖四海，并且有着不同的政治背景

和经济状况，但大家能够友好相处，相互

帮助。后来在文革中，班上分成两派，但

同学间没有多大敌对情绪，这在当时的确

很难得。另外，不管是来自富有家庭，还

是来自贫困家庭，相互间能一视同仁，没

有过因富笑贫和以强凌弱的事情。穷也

好，富也好，都能做到艰苦朴素。工物

系用膳在离5号楼较近的第十饭厅。1964

年，经济已经好转，清华的伙食办得较

好，隔三岔五地能吃上红烧肉、排骨和带

鱼。开学后的一个星期六的下午，父亲乘

公共汽车来看我。我把自行车交给父亲，

让他骑车回去，我沿着铁道走回城里（家

在北京城东南距离清华约20公里），到家

时已是晚上9点多钟。

那时候，高等院校都属公立，学生不

需要交学费、杂费以及住宿费，唯一的用

项就是吃饭和买书。清华大学，原则上伙

食费用由学生自己出，但学校对家庭困

难的学生发放助学金。我们班工农子弟

多，有十多个人都享有助学金，最高19.5

元。我家四口人靠父亲的30元退休金和姐

姐的32元工资过活，也算是低收入家庭，

每月我有15.5元助学金补贴，正好够一个
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月的伙食费，在很大程度上减轻了家里的

经济负担。感谢新中国和社会主义，给了

我接受高等教育的机会。学生享有100%的

公费医疗。在我的印象里，连挂号费都不

用交，只要出示学生证就行了。我只去过

两次校医院，一次是接到通知，让我前去

补牙。另一次是领了一瓶酒石酸钾钠脚气

药。补牙的质量很好，40多年来，从未脱

落过。

工程物理系是机要系，当时在全校取

分最高。工物系1956年建系，系主任由校

党委副书记、教务处长何东昌兼任。第一

届是从其他各系挑选的品学兼优的学生，

进入工物系三年级，于1958年毕业，称为

“物8”班。

为了争取全面发展，我报名参加了70

届新生运动会，中长跑400米，成绩是第

10名，1分0.3秒，可惜，距离代表队的成

绩还差10多秒，无缘进入。我还报名参加

了门槛较高的清华音乐室的弦乐班考试。

音乐室在校园的西北角，化学馆的西边，

是一座青砖小楼。有管乐队和弦乐队。管

乐队里有铜管和木管，老师是周乃森。弦

乐队主要是提琴，老师是陆以循老先生。

陆老先生亲自监考，先是面试，然后要唱

一首歌。我当时最喜欢的歌是吕文科的

《我为宝岛献青春》，“天上飘着朵朵白

云，地上跑着团团牧群”，唱了两段。然

后是笔试，把一段五线谱译成简谱。我通

过了这些考试并且分配到小提琴班。在第

一次上课时，陆先生重点强调了小提琴是

个细线条的艺术，一定要重视基本功，下

苦功夫。然后，按规定的几个下午在音乐

室的隔音房间按照练习曲练琴。有一天，
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有点烦了，就脱离乐谱，拉了段白毛女。

陆先生听到后，严厉地批评了我，“如果

离开练习曲，去拉小曲儿，就学不好小提

琴。”于是我又回到了练习曲中。开学

后，功课逐渐加重，团支委的社会工作

又占去了许多的时间，我不得不忍痛割

爱，停止了音乐室的活动。后来，陆先生

让焊9的一个拉中提琴的同学来找过我几

次，我一直没有回去。现在想起有些后

悔，陆先生提琴造诣很深，我若坚持两

年，至少可以演奏《新疆之春》这首曲

子了。一个人的一生中，总免不了几次

遗憾。

新生入学后要经过多项入学教育。我

们到大礼堂听过马约翰教授的报告，马老

是中国体育界的元老，曾经率队参加1936

年的奥运会。马老给我们作报告时已经82

岁，腰板挺直，精神矍烁。他一年四季，

都穿着短裤，骑着自行车在校园里活动。

他的报告宗旨就是让大家树立锻炼身体的

良好风气。他说他从来没得过病，什么

感冒，流鼻涕，没有那回事，大家深受

启发，把锻炼身体放在首位，响应蒋南

翔校长提出的号召，“为祖国健康工作

50年”。

另一项是校史教育，到图书馆参观展

览。从纪念闻一多的闻亭，到纪念施滉烈

士的壁碑，了解了清华的优秀革命传统。

有相当大的一部分历史资料是关于反右

斗争的。工物系的物8班是由各系的优秀

学生选拔组成，本来是清华的希望，没想

到在反右斗争中几乎全军覆没，对工物系

学生是个严酷的教训。展览还为我们树立

了又红又专的榜样，年轻的优秀党员吕应

中，他在几个月之内完成了量子力学讲
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义，还设计并建成了清华自己的轻水型核

反应堆。还有一张邓小平同志作关于反

右报告的照片。校史展览给我们上了生

动的一课，不能光顾学习，还得注意政

治方向。

还有一个重要的入学教育就是“三

自”活动，即自己暴露问题，自己分析问

题，自己解决问题，不打棍子，不抓辫

子。主要是围绕学习目的、动机，在班会

上讲出自己的一些错误思想。如工农子弟

中有不少存在着报答父母，改变家庭困难

的观念。也有对党和社会主义的报恩思

想。在政治老师的循循善诱的引导下，逐

渐认识到个人思想的片面与错误，从而树

立正确的为祖国学习的目的。

第一年的课程安排和进度不算紧张，

内容全新又消耗时间的要数“画法几何及

工程画”课，难度较高的是相贯体。工物

系的学生要用一年半来学制图课，在清

华，算是比较长的了。后来，制图的技能

还真派上了用场。80年代，我在做论文

时，需要设计一个没有透缝的密合铅室，

用来屏蔽高纯锗探测器。我画好后，同组

的人说是迷宫。实验室的技术人员，把设

计晒成蓝图，制成模具，最后用铅水浇制

出来。

清华学生有两大特点，即生活上艰苦

朴素，学习上努力刻苦。60年代，清华园

里云集着不少高干子弟，这些高干子弟在

穿戴上和普通同学没有多大区别，而且，

同在一个食堂，围着一张桌子，站着吃

饭，很少见有人大吃大喝比阔气。更可贵

的是，他们都是凭借着考分选进来的，周

末也见不到小汽车来接孩子。至于工农子

弟，家庭本来就贫困，不少学生连件衬衫

都没有。我在大学6年里，就从来没穿过

衬衫。两条短裤，两个圆领背心，陪我度

过了6个夏天。班里有把推子，大部分同

学都不去外边理发，在周末相互剪头发。

有位海南的同学，入学时只带了一领凉

席，被褥都是由学校帮着解决的，由于气

候不同，每到冬天，都冻得手脚生疮，他

还是坚持了六年，直到毕业。每天晚饭

后，只有两个去处，一是扛着丁字尺，拿

着三角板到新水利馆去画图，另一个则是

背着书包到大图书馆去看书，做作业。图

书馆在开门以前，已有数百人排队等候，

来晚了，可能就没有座位了。

清华当时有规定，学生在第一年结束

前要参加一个月的军训。1965年5月，我

们物0的学生步行到位于昌平的解放军第

三工程兵学校去学军。那时，同学间能互

相帮助，我用的薄被、手电和草帽都是从

8字班和9字班同学中借的。因为是借的，

所以格外爱惜。行军中，我忽然发现草帽

丢了，于是要去找寻，身后的同学告诉

我，草帽没丢，就挂在我的后背上，让我

虚惊一场。步行大约5个小时，到了三工

校。营房很大，有两排地铺，宽敞明亮。

连长、指导员和排长都由军队干部担任。

副排长是我们的团支部书记阎承志，阎淮

和我担任班长。班长配备一支冲锋枪，战

士每人一支半自动步枪。因为是工兵学

校，爆破技术必不可少。学习爆破时，我

们每人发一块200克TNT炸药，在一个小土

坡前列成一排，听口令一起用火柴引爆。

大概由于听到别人的导火索燃烧的可怕的

嘶嘶声，我的第一根火柴没有点着，于是

又划了第二根点燃了导火索。然后，退下

坡去，接下来的是震耳欲聋的爆炸声。训
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练还采取了野营的训练方式。头一天晚上

是在一个山间的小树林里度过的。地上燃

起了篝火，大家听排长讲故事。因为夜间

寒冷，排长嘱咐大家千万不能睡着，睡着

了容易受凉。第二天晚上，我们在老乡家

借宿，由于用不好柴灶，饭未按时煮熟。

吃饭的时间已经过了，我们的房顶上又出

现了炊烟，排长发现，严厉地批评了我

们，这缕违纪的炊烟断送了我们争当四好

班的机会。我们到山里访贫问苦，听了一

位贫农老大爷讲抗日的故事。第三天拂

晓，行军队伍靠近十三陵时，在一个两面

是山，中间是口袋状的山谷，安排了一场

伏击战。我们事先在山坡上埋伏好，等待

“敌人”进来，排长一声令下，冲锋枪、

步枪一阵猛射。伏击结束后，大家一起到

十三陵水库游泳。在工程师的摇篮里苦学

一年后，能有一段这样的经历，也是难

得，值得回味。

1965年开学，迎来了“文革”前最后

一批大学生，他们这届的学制改为5年，

也在1970毕业，为了区分我们这届0字

班，他们那届被称作00字班。这一年，为

了落实毛主席“73 指示”，学校开始减

轻学生负担，并且规定晚上按时熄灯，保

证8小时睡眠。那一年，有两次报告印象

较深。一个是党委副书记何东昌的报告，

注重业务领域，中心内容是中国与西方在

工程技术方面的差距。另一个是蒋校长在

东大操场的报告，里边提出了清华大船的

概念，而且要开顶风船。当时我很纳闷，

为什么要顶风，顶什么风，弄不明白。

1965年11月，姚文元一篇《评新编历

史剧<海瑞罢官>》的文章，奏响了“文化

大革命”的序曲。说它是学术研究也好，

还是政治斗争也好，大部分同学都不大敏

感，依旧沉湎于数学、物理的学海之中，

没有意识到一场严酷持久的风暴就要来

临。按学校规定，第二学年末，学生要参

加金工实习，在清华机械厂学车工、钳工

等课程。随着“文化革命”紧锣密鼓地逼

近，《人民日报》又开启了对“三家村”

的批判。1966年5月中，又发表了声讨资

产阶级当权派的檄文《516通知》。清华

领导班子渐趋瘫痪，北京之大已放不下一

张平静书桌，不得不停课闹革命，一个个

跳出了工程师的摇篮，以各种方式投身到

“文化革命”的大风大浪中。更没想到的

是，这旷日持久的运动到1976年才划上句

号。这一代学人连同上山下乡的老三届跟

“文化革命”结下了不解之缘，浪费掉数

年宝贵的青春。不过，“文革”前两年的

在校学习还是为我们后来各自的发展打下

了良好的、坚实的基础，时间虽短，但影

响深远。 

那两年，我们仿佛生活在世外桃源，

没有争执，没有冲突，和谐安然。我不记

得同学们一起听过戏、看过电影；我不记

得同学们一起爬过香山、逛过颐和园；

我不记得同学们一起到某个饭店喝过酒、

用过餐。我们如饥似渴地吸吮着知识，生

怕有半点遗漏。我们把全部精力放到了学

业上，别无他念。我们满足于一个月15块

钱的伙食，我们满足于俭朴甚至破旧的衣

衫。那是一池平静清澈的春水，那是一个

促人成才的摇篮。那样的日子值得我们回

忆、留恋。抚今思昔，感慨万千。感谢母

校清华发给我们的猎枪和子弹，让我们后

来能在各种艰难困苦的环境里，自强不

息，勤奋上进，把青春奉献。
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