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我心里一直有一个谜。我的父亲萧

蘧在清华大学经济系任教14年，在5年间

（1930—1934），他先后担任经济系主

任、文法学院院长，以及清华教务长；

但是之后的9年（1935—1937以及1939—

1944），他就再也没有在清华担任什么行

政职位。原因为何？

十几年前在加州伯克利大学和陈省身

教授那次晚饭，颇为解惑。当我问起家父

萧蘧在清华的那段历史，陈教授笑着说，

“是年轻的老师把他选下来的。”陈教

授比我父亲小14岁，父亲在清华当教务长

时，陈省身在清华任教。陈教授告诉我，

“当时在清华，关于如何治校，大家有不

同的观点。你父亲是在美国受教育的，他

想用美国办大学的方式在清华治校。他提

倡教授治校，民主选举校领导，赋予教授

自主权。我们有些年轻的老师，是从欧洲

回来的，治校理念跟你父亲不同。我们和

你父亲谈，但他是个坚守原则的人，不肯

让步。我们年轻老师组织起来，把他选下

来了。他受了很大的打击。”

和陈教授的谈话中，我了解到些许清

华治校的分歧，也可以猜想到当时国内政

局变化万千、校领导频繁更迭之状况。欧

美派可能有不同的看法，年轻和年长的老

师们也可能有不同的看法。

我们家里并没有保存父亲的什么档

案，我希望在公共档案里可以找到答案。

一份清华档案里面只提到父亲曾担任文法

学院院长，没有提到他曾经担任教务长。

但我确实知道他做过清华教务长，因为他

的同事后来跟我提起过。

我在哈佛图书馆查了一些关于父亲的

资料，再加上零零星星的日常资料积累，

将父亲生平简述如下：

父亲萧蘧，1897年生于江西泰和县，

字叔玉，后来全家搬到上海。父亲在圣约

翰学校毕业后考取清华学校。1918年，由

清华学校选拔为美庚款留学生，此次留学

学监为梅贻琦。到美国后，在密苏里大学

获得经济学学士，并被选为美国大学优等

生荣誉学会Phi BETA KAPPA会员。毕业

后在康奈尔大学获得经济学硕士，最终被

哈佛大学录取为经济系博士生。1925年回

国，先后在南开大学、清华大学、中正大

学任教，主要研究金融和国际贸易。1947

年3月，前往美国纽约任中国驻联合国代

表团经济顾问。1948年底，在纽约病逝。

父亲在哈佛大学期间，师从经济学家

陶锡阁（Taussig），通过博士生资格考

试后，在校写论文，但有一件事改变了他

的人生轨迹。当时中国留美同学会的会长

涉及一个假支票案件，被查获并被逮捕。

父亲作为中国留美同学会的骨干之一，组

织援救这个同学。最终，检察官同意和

解，但是勒令遣送这个同学回国，同时需

要有人监护以保证这个同学确实回到中国

而非半路逃脱。大使馆不愿意担当这个任

务，中国留美同学会寻找监护人，但也没

有人自愿来承担这个任务。父亲说他可以

护送这个同学回国。当时，他和导师陶锡

阁商量回国事宜，陶锡阁也同意他回国做

论文。但他回国后就到南开当了教授，并

任文法学院院长等行政工作，因此没有完

追忆家父萧蘧
〇萧庆伦
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成他的博士论文。

1930年，父亲离开南开大学去了清华

大学，在这期间他的生活很愉快，因为能

和几位留美时的好友在一起教书，如陈岱

孙、金岳霖、周培源、赵守愚等。那时

候教授的待遇很好，课后我父亲喜欢骑马

和郊游。1937年，抗日战争爆发后，他进

入国民政府，在资源委员会工作。但这个

工作他只做了几个月，因为他发现在一个

官僚体制下，他很难实践自己的理想和抱

负。1938年，他辞职后去了云南大学，担

任“英庚款”教授。1939年，他回到西南

联合大学，我们家从昆明城搬到乡下去

住。那时家里经济并不宽裕，父亲从美国

回来的时候给姐姐买的洋娃娃，都在昆明

典当了，以补贴家用。我们住的是农户的

房子，在西山脚下，屋里是泥地、泥墙，

院子里可以养鸡。家里6个孩子，大概每

隔一天能吃一个鸡蛋，每个礼拜吃一次

肉。冬天，窗户用报纸糊上，有些阳光进

来，但是没有风。夜里着实让人害怕，狼

就在窗户下面嚎叫，还不停地抓墙。

记得父亲喜欢穿蓝布大褂，抗战爆发

后，物资短缺，大褂洗得都褪色了，也打

了很多补丁，他照样穿着去讲课。当时参

考书很少，父亲把家里的几本带到学校，

学生可以借去做参考书。为了节省纸，他

让学生记笔记时只记重点，不用记细节。

他每周走路绕过翠湖、滇池，走几个

小时去昆明城里上课；回家时，从城里扛

米回来。我小的时候很期待父亲回家，他

一回家，家里就有了生机和活力，他时常

带我们去爬西山。虽然那时没有钱，但桃

子上市时，父亲会买几个回来，做西式的

桃子派，因地制宜，用很粗的面粉做，放

在火灶里面烤。虽然有时会烤焦，父亲做

的桃子派让孩子们觉得很幸福。

老照片会给人一种错觉，仿佛时间

停滞了。看着照片中的一个小伙儿（左

1），身材修长挺拔，穿着从英国定制的

Harris Tweed西服，帅气极了，你很难把

他和“中国经济学泰斗”这个头衔联系起

来。他就是大家耳熟能详的陈岱孙教授。

父亲和陈岱孙是哈佛大学同学，在清华任

教时也是好友，他们跟马寅初也很熟。在

西南联大时，陈岱孙教授、生物系教授李

继侗，还有外文系教授陈福田，他们常常

带着自家的米和二两肉来我家。吃过饭

后，在菜油灯下边打桥牌边议论时政。有

的时候是三缺一，他们教我打桥牌。我只

会叫牌，而不会打牌。我上世纪80年代回

北京时，陈岱孙教授见到我说：“记不记

得以前我教你打桥牌？”我当然不会忘

记，当时西南联大教授生活拮据，自带口

粮打桥牌议时事。

在深夜，等我们熟睡以后，父亲和

母亲商量如何安排捉襟见肘的生活，有

时会吵起来。记得有一次母亲说，要和

上世纪30年代的清华教授，左起依次
为：陈岱孙、施嘉炀、金岳霖、萨本栋、萧
蘧、叶企孙、萨本铁、周培源
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梅贻琦校长说，先领一点薪水用。但是

父亲拒绝这样做，他说，“大家都很困

难”。当时是5月了，但是1月的薪水还

没有发下来。

抗战后期，通货膨胀越发严重。很多

教授都要做兼职补贴家用，父亲也翻译美

国的新闻稿，还给要出国的高级官员培

训。虽然生活很拮据，但西南联大教授们

还是经常来我家商讨国是，针砭时弊。父

亲直言不讳地批评国民党的贪污腐败，大

家辩论中国的将来是共产党执政还是国民

党执政，争论得面红耳赤，但不伤感情。

我想一个主要原因是每个教授都很正直，

是为了公益而非私利在辩论。

1944年，父亲被国民政府任命为中正

大学校长。当时中正大学在江西泰和县，

日本人打到了江西，他便带领全校的师

生，携带图书和仪器，迁向江西的农村和

山地，继续办学。那时他的哮喘很严重，

但仍然勤奋工作，在中正大学的校友通讯

中，有多篇文章记载他。抗战胜利后，中

正大学复校于江西南昌，让他度过一年稳

定的生活，聘请了国外的教授，添置图书

和仪器，并且用美国大学的治理方式来治

校。当时，学潮四起，物价高速上涨，通

货膨胀惊人，很多学生没法承担高昂的生

活费和学费，但政府也没有钱补助他们。

同时，国民党的三青团和共产党的积极分

子在各个大学校园里斗争。1946年底的沈

崇事件发生后，学潮更是如火如荼，蔓延

至全国。在动荡的格局中，父亲始终以教

育为业，他从来不怕得罪人。抗战时国民

党提出“一寸山河一寸血，十万青年十万

军”，江西教育厅的厅长鼓励知识青年从

军，说“越多越好”，萧蘧作为校长说：

“抗战救国，匹夫有责，但大学乃培养国

家所需各类人才之园地，有志从军者可踊

跃报名，有志专业者不必勉强。留下来读

书，也是一个选择。”我越来越理解父亲

在清华治校分歧中的不妥协。

1947年2月，父亲辞去中正大学校长

一职，清华大学聘请他任教。1947年春，

我们家所有的行李都已经运回了清华园，

但父亲的留美同学蒋廷黻请他到纽约担任

中国驻联合国代表团经济顾问，为期两

年，他辗转前往美国。

1948年12月，在联合国大会闭幕后，

父亲从巴黎回纽约，受了伤寒。他的哮喘

因感冒而严重，治疗中因医疗事故去世。

父亲萧蘧一生和清华很有渊源，但

我不能确切描述他为清华作了什么贡

献。不过，有一次在哈佛和费正清（John 
Fairbank）的谈话中，我能感觉到，我的

父亲，一个老清华人，为校、为国尽了绵

薄之力。他说，“你父亲是一位经济学

家，他很热忱，并重视培养年轻人。那时

我刚从大学毕业，想留在中国，对中国有

更多的认识。他聘请我在清华当了助教，

并指导我如何更深入地了解中国”。

追忆父亲，他对我影响最深的是那正

气凛然的为人处世风格。他在西南联大教

课时，有几个学生没有及格，到我们家里

来说情，带了火腿罐头、饼干等。我们孩

子们看了口水直流。但我父亲无以为动，

训导这些学生一番。

父亲萧蘧，一生恪守原则、耿直热

忱。他精力旺盛，很有事业心。业余喜欢

桥牌，喜欢骑马、爬山。

2010年12月于美国剑桥
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