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这篇悼念文章的写作，似有两点异于

“常规”之处：一是“好人承宪康”之题

乃好友徐葆耕生前所“戏定”，可谓“遗

题”继作；二是此文的酝酿与动笔暗始

于承兄生前，可谓“事先行文”。2010年

春节期间，徐承二兄均重病缠身且相互惦

念。一日，我探望徐兄时遵嘱代承兄问

好，徐兄笑着告诉我一个“秘密”：他俩

未得病时曾有一次在校园相遇小叙，承兄

自认为得过“小虫病”会先行离世，徐兄

听后开玩笑地说“你若先走，我一定写篇

悼文，题目都想好了，就叫‘好人承宪

康’”。没想到，仅仅半个月之后，徐兄

却猝然诀别，先行一步。承兄虽仍在积极

治疗之中，但绝症晚期已难逆转，于是我

顿生一念，有朝一日若承兄驾鹤，我就按

徐兄之“遗题”撰文悼之。今年春节，承

兄病情恶化，已无精力接待友人探访。在

爆竹声声、家家团圆之际，唯有他却孤灯

独影，卧病在床，如此惨境，怎不令人唏

嘘！一日，当我拨通电话而他已无力接听

之时，突然萌发要赶紧为他写点什么的冲

动。我想提前写就悼文给承兄过目，让他

生前就能得悉挚友们对他人格的赞许和一

生的评价，希望以此让他在痛苦中得到一

点安慰。而且我想，承兄曾多次表示，

他已将生死看得很淡，应该不会视之为

“忌”。但是，老天不遂人愿，正月十七

（2月8日）一早就顷闻噩耗，承兄已于昨

晚魂飞天国，痛惜之余，也觉得他终可

“解脱”了。

我与承兄同庚，但比他

低两个年级，堪称“师兄学

弟”；我俩虽同是“土生

土长的清华人”，但各自的

经历和角色并不属于同一层

次。1956年我入学时，他已

是中共党员，又任政治辅导

员，是学生中出类拔萃的佼

佼者；我毕业后只是奉命

“弃工从文”的一介“布

衣”，他已担任多个要职，

并荣任校团委副书记，进入

被公认为拥有大好政治前途

的精英行列；“文革”后，

痛悼挚友：好人承宪康
○孙殷望（1961电机）

2009年春节，承宪康（后排右2）和几位好友看望老领导
刘冰同志合影。后排左3为作者孙殷望
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我俩虽同在校机关工作，但我只是一个以

人称“耍笔杆子”为主的普通干部，而他

先后任校办主任和校务委员会秘书长，晋

居校行政领导的核心岗位。这种不同角色

的层次上的差距，虽然成为我俩没有机会

更早相识或虽已相识却无缘深交的一个客

观要素，但它却没能成为我俩后来很快成

为知己挚友的主观障碍。其个中缘由，一

言以蔽之，就是承兄是个好人！他为人正

直谦和，待人真诚友善，处事认真得体，

是一个初次见面交谈就能博得对方信赖的

坦荡君子。其言行举止所自然体现出的工

作第一，他人第一，诚信第一的人格魅

力，赢得了广泛赞誉，也结交了众多好

友。可以说，“承宪康是个好人”这是在

清华园“有口皆碑”的一个评价。从“以

阶级斗争为纲”的风雨岁月到“以金钱物

质为重”的当今世界，能够顶住各种压力

和诱惑，始终如一地做个好人并不容易，

又能赢得广泛认同和一致称赞为好人的则

更难。而承宪康做到了，他是一个真正的

好人。

在和承兄相识相处到相知的近三十年

中，他给我印象最为深刻的是对他人的关

爱，真诚和细心。对此，仅举一例，足以

说明。比如，他能记住诸多同事、朋友和

下属的生日，届时他会打一个祝贺电话，

或送一个小巧礼物，甚至张罗一桌庆生寿

宴，总是在不知不觉中给你带来惊喜和感

动。我曾应邀参加过由他组织并做东的四

次寿宴，包括2007年为我和葆耕过70岁生

日，这令我们既感动又过意不去。因为，

按个人收入而言，在我们几个交往较多的

好友中他可能是最少的，但他总是抢着买

单或预先付款，而且非常固执，让你无法

更变。即使在病重期间，身处长期化疗所

带来的极度痛苦和虚弱之中，他仍多次向

朋友和下属打电话庆生，或约请上门小坐

几分钟送上一份生日礼物。他的这个可称

之为“传统习惯”所包含的关爱、真诚和

细心，是那样的亲切自然，令人感受到真

纯友情的无比珍贵和温暖，体现出他的多

情重义，关心他人比关心自己为重的高尚

品格。

我退休之后常住城里，和他见面次数

少了，但仍保持经常的“热线联系”。凡

是学校发生的重要新闻以及一些人员变故

（包括谁得重病，谁已去世）等情况，他

都及时打电话向我通报，每次都要询问健

康状况，提醒保重身体。2009年是他毕业

50周年，作为校友总会副会长，他在完成

极度繁重的校庆任务和班级活动后，才抽

出空来做一次补充体检，不料竟查出患了

绝症——肝癌晚期！闻此恶讯的众多好友

和校友深感震惊和叹息。在此后的两年多

时间里，他作过九轮化疗，对身体造成了

极大的伤害，经常连开门和接电话的力气

也没有。在几次两轮化疗间歇的时段里，

他回家养病，在病情稍有缓解的情况下，

我和老伴曾四次（两次与友偕行）经“申

请获准”后上门探望，直接体验到他与病

魔顽强抗争的巨大毅力和视死如归的乐观

精神。但另有三次，是他主动约我上门相

见，而且每一次都似乎意境不同。第一

次是为取信。2010年3月14日葆耕猝然去

世，使承兄悲痛不已，第二天他就抱病给

徐夫人“敦复嫂”写了一封唁函。在3月

24日召开“追思会”的前几天，他约我上

门取信转交并委托我在会上宣读，以表达

他悼念亡友“不胜悲伤”的心情。他在信
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中写道：葆耕“用生命撰写了10余本著

作（大都赐我拜读），这是留在人间的

永恒，将永远开悟和润泽后人。清华才

子——徐葆耕的才情学养将永留众学人心

中。”会后，有多位老同志打听承兄近

况，让我代为致意问好。第二次是为看

稿。2011年4月，承兄在重病之中为恭祝

老校友杨绛先生百岁大寿，特意为《清华

校友通讯》撰写了专稿《仁者寿》。文中

披露了杨绛先生在2001年九十岁生日前后

的几天，回母校清华园“避寿”的鲜为人

知的过程，写得生动感人，颇有文采，彰

显了杨绛先生的仁者风范。此文写毕，他

打电话约我取稿，嘱我帮他“看一看，改

一改”（只改了个别词句）。拜读之后，

令我深受感动和教育。从中既感受到杨绛

先生诚如承兄所赞“是善良、正直、谦

和、仁爱的象征”；也感受到承兄和他一

直视为“尊师和慈母”的杨绛先生之间的

深厚友谊以及他抱病撰文所付出的真情和

心血。可以说，这是承兄生前用生命撰写

的最后一篇佳作。第三次则可称之为“告

别”。2011年12月29日晚，我和老伴刘祖

荷应约前往拜访，进门一落座，他就将事

先准备好的五本藏书和刚出版的新一期

《清华校友通讯》送我，又将一本2012年

的“效率手册”送给祖荷，并说：“这个

我已用不上了！”然后，就主动地几乎不

间断地和我俩谈了近半个小时，声音虽很

微弱但思路极为清晰。他首先谈了自己最

后的两个心愿：一是将遗体捐献给国家作

医学研究；二是将自己唯一的遗产这套住

房按价折成现款，分别捐赠给“蒋南翔奖

学金”和“艾知生奖学金”。接着又谈了

他在校友会任职期间甚感欣慰而又遗憾的

两件事：一是经过多方努力，“清华校友

基金会”好不容易终获民政部批准，得以

在全国高校中最早成立；二是经过竭力争

取，经中宣部和国家新闻出版署审查批

准，《清华校友通讯》获得国家正式刊

号。但后来由于多方原因和需要，前者易

名，后者转换。说到此处，他一时无语。

听得出来，他对这两个有多人奋斗多年的

成果“得而复失”一直心有不甘。最后，

他极为平静地谈到自己的病情发展，随着

腹水的日渐增多，每天基本卧床度日，还

叹息地说了句：“要是少化疗几轮也许会

好些。”我们劝他住院，他说：“现在还

不到时候，先过了春节再看吧。”随即

“当机立断”，主动送客，连“再见”也

未回应。走出楼门，仰望夜空，我和老伴

都有一种不祥的预感，承兄这次约见，似

有“最后告别”之意。果然，春节期间，

我两次打电话约见均未获接听。正月十五

刚过，第二天他就走了！

在承兄与重病抗争的两年多时间里，

我和他的诸多好友一直处于纠结以至煎熬

的复杂心境之中。像承兄这样的难得好

人，既身患绝症，又孑然一身，晚景如此

凄凉，好人竟遭恶运！而且，他又固守

“不想麻烦别人”的信条，屡屡婉拒友人

的帮助，致使众多好友在愤感老天不公的

同时，又对自己的爱莫能助而徒呼奈何！

现在，承兄按自己预估的时限（度过春

节）“准时”地走了，而他的好人形象和

好人精神将永远扎根于水木清华，铭记在

海内外清华人的心中。如果一代代清华学

子，能够在母校的培育下首先学会做人，

立志做个好人，那就是对好人承宪康最好

的纪念了！
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