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按：本文节选自关庚学长出版的《我

的上世纪——一个北京平民的私人生活绘

本》一书。该书通过五百余篇短文和亲手

绘制的六百余幅绘图，生动有趣地描述

了自己童年、家庭、求学、工作和婚恋等

故事，同时旁触到上世纪北京的风俗、人

物、自然景观以及人文建筑等方面的变

迁，被媒体称为“一幅平民私人手绘的

‘北京20世纪清明上河图’”。现择其清

华生活部分，以飨读者。

1957年高考分数线很高，录取率很

低，所以我们1958届高中毕业生报名时都

捏着一把汗，报什么学校一时拿不定主

意。不过我们的班主任王克伦老师看准了

形势，鼓励我们往高里报，他说：“今年

大跃进肯定大学要敞开大门招生。”于是

我们班都比着劲儿地往高报。高考一完，

我们立刻就出去露营了，把考试、录取的

事儿都扔在脖子后头去了。等到发榜时，

同学一个个都先后收到了录取通知书。

唯有我迟了两天才听到老邮差的喊声：

“关庚，信！”当我打开一看是清华录

取通知时，兴奋得向院里大喊“我考上

清华啦！”接下来的烦事就是筹学费。

为了给我打点行装，娘变卖了日本投降

时买的俏货，一台“胜佳”牌缝纫机、

一台老式照相机、一台望远镜、一盒矿

石标本，凑了100元交给我，我就去清华

入学了。

举重

到清华报到，我就被举重队盯上了，

非找我去不可，后来才知道他们要的是我

的体重而不是举重（我当时体重超过90公

斤）。加之与别的学校比赛时要各选四个

级别，一般的学校都没有超过90公斤体重

的人，可我们就选一个重量级的，只要我

上去把横杆举起来，冠军就是我的。

参加举重队以后，每天下午4点要进

行大运动量练习，肩扛杠铃，深膝蹲，从

90公斤起三次为一组，做完再加5公斤直

到加至120公斤，然后再每减5公斤做三

次，直到减至90公斤为止，一天下来楼梯

都爬不上去了。到困难时期举重队解散

了，我也从举重队中解放出来了。困难时

期过去后，由于我体重不够，才60公斤，

人家也不要我了。

我为什么学了土建

小时候有一年大年初一，娘带我去东

岳庙烧香。本来要拜药王，结果错进了鲁

清华岁月漫画
○关  庚（1964土建）
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班殿。女人是不进鲁班殿的，等点香下跪

后才发现拜错了，娘赶紧拉着我往外跑，

后面不断传出取笑之声。

我考上清华土建系，娘说都是当年拜

鲁班的功劳！

参加军乐队

举重队散伙之后我又参加了军乐队，

吹贝司。我平时吹的是降B调的抱贝司，

出队时吹的是圈贝司（我的那支圈贝司，

还在电影《二七风暴》中当过道具）。每

次迎宾、运动会或游行时，军乐队都要出

队，全队就属我们吹贝司的家伙分量大，

累得我们个个汗流浃背。

当时还有一种出队大家愿意去，那

就是给一些机关

单位办的舞会伴

奏 。 一 到 星 期

六，天刚擦黑，

舞蹈队的女同学

打扮完，我们也

统一着装，登上

接 我 们 的 大 客

车，直奔舞厅。

在金碧辉煌的大

厅里，我们伴奏，女同学伴舞。午夜之

后，舞会散了，犒赏我们一顿晚餐，到这

时才是我们真正的重头戏。因难时期，吃

上这么一顿美餐，是多么难得啊！ 

迎宾

清华上学时，我多次参加了迎宾活

动，大都以一名清华民兵的身份参加。白

汗衫、蓝裤子，腰扎武装带，身背七九步

枪。先后迎接过吴努、苏加诺、多尔蒂科

斯、戈瓦拉、金日成等当时国际上有名之

人。他们大多是国家领导人陪着来清华

的，如周恩来、陈毅、彭真等。因为我站

在队伍的最前排，所以看他们比谁看得都

清楚。

贵宾一过来我们就高喊支持某国人民

某某行动的口号，严肃认真，煞有其事，好

像为世界革命作出了非常大的贡献似的。

测量

一入学就开了测量课，讲课的老师叫

刘翰生，高高的个头，黑黑的脸膛，看上

去像一个跑工地的工长。上了一年测量课

就开始实地测量，是勤工俭学性质的，给

北京南郊作大地测量。

从设置导线到碎部绘图，都是在南郊

魏善庄、黄村，测了约两个月。那时，仪
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了加强自我控制，我糊了31个小口袋，发

的粮票分31份插入口袋。每天每顿只拿一

份，绝不多带。有一次失窃，半个月的粮票

被偷，真不知那半个月是怎么熬过来的。

白薯皮

那时一

个月要吃几

次白薯。一

两粮票可给

二两白薯，

可闹个填满

肚子。白薯

是放在大屉

子上蒸的，

每次卖完，

屉上都要粘

上一些白薯皮。一位同学可算是发现了

“新大陆”，只要空屉子一下来，他就冲

将过去，把所有的白薯皮都搜罗到碗中，

跑到一旁大吃一通。真是饿急了，什么事

都干得出来。

军训

在清华时曾两次到昌平工程兵学院接

受军训。院方很重视，院长是位老将军，

跳秧歌迎接我们。

器没有现在这么先进，水平仪是用日本产

的水准仪，因为它的望远镜特别长，同学

们管它叫“大炮”，用的经纬仪同詹天佑

时期用的差不多，计算要查七位对数表，

不过大家热情高涨，早起晚归，又快又好

地完成了任务。

三年困难时期

三年困难时期可把我饿怕了。我的体

重从90公斤以上一下降到62公斤半，平时

有油有肉有菜的情况下一月三十多斤粮食

没问题，但什么全没有的情况下，就不

一样了。我的定量是31斤，早上二两，中

午和晚上各四两，吃了跟没吃似的。吃饭

时要有很大的毅力，才能不超过定量。为
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关庚学长笔下的
老北京街头场景

桑榆春晖

21世纪初，中广核出了个作家邱仁

森。其何许人也？他是大亚湾核电站建设

工程指挥，是广东核电合营有限公司第一

位海归博士，是中广核目前唯一的中国作

协会员并被推为中国文化艺术协会副会

长，经网络公示一年后评选为“百名感动

中国杰出文化人物”之一者。作为高新科

技企业的中国广东核电集团，涌现出技术

创新创造，那是题中之义，现在冷不防冒

出一个国家级的作家来，那倒是企业文化

建设的一个亮点，一桩新闻。

邱仁森，年届古稀，中等个子，一张

圆脸总带着微微的笑意，行走时腰板笔

直，不疾不徐，目光总是盯着脚前的路，

很少抬头看风景、观人群。他处事低态低

调而不张扬，待人腼腆谦卑而不傲气。但

中广核出了个名作家
○符开潮

邱仁森学长
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