

仁者寿

——恭祝杨绛师期颐嵩寿

○承宪康（1959机械）

编者按 本文是今年4月清华校友总会副会长承宪康学长为本刊撰写的专稿，内容是祝贺杨绛先生在今年7月17日迎来的百岁寿辰。考虑到本刊刊期较长，也为扩大文章的影响力，编辑部征得作者同意特推荐至《文汇报》发表。

6月6日，《文汇报》在《笔会》栏目刊登了此文，杨绛先生看到后十分高兴，亲手剪下全文，还特意将日期、栏目保留完整，专门寄送给吴学昭女士（吴宓先生之女、《听杨绛谈往事》作者），信封上书“敬烦吴学昭同志面交承宪康先生 杨绛谨托”（见下图），字迹工整、清秀，一如先生为人为学之风格。

今，本刊正式刊登此文，谨祝杨绛先生这位“仁者”、“智者”身体健康，为我们留下更多宝贵的精神和文化财富。

2011年杨绛师寿登期颐，我同众多清华学子一样衷心祝愿她健康长寿。杨绛师现在身体健康（听力有所下降，有点耳背），思维清晰，虽已是百岁高寿，至今仍笔耕不辍，笔迹依旧遒劲俊秀，她长年闭门谢客，过着一个普通老人的生活。古人云：“仁者寿。”杨绛师就是一位“仁者”、“智者”。她生性淡泊名利，喜爱宁静。2001年九十大寿“避寿”一事，就是一个例证。

2001年7月初的一天，吴学昭同志来



2011年8月3日，校友总会副会长贺美英向杨绛先生百岁寿辰表示祝贺 井建军摄

电话告我：“杨先生近来有点事，心里比较烦。”“什么事？”我问。“生日快到了，她和钱先生一样，从来不做生日，但不断有人打听她的九十寿辰怎样安排？她想离家几天，可是年纪大了，不便到外地去住。”我提出：“能不能到清华住几天？可以住校内，也可以住延庆‘石门山庄’清华休养所。”“我同杨先生商量的

敬烦吴学昭同志
面交承宪康先生
杨绛谨托

杨绛先生信封



2001年9月，杨绛先生来清华出席“好读书奖学金”设立仪式。左起：吴学昭、李传信、杨绛、白永毅、承宪康

再和您联系。”几天后，学昭同志来电话：“杨先生同意生日前后回清华小住数日。”

7月14日上午10点，我按约到南沙沟6号楼接杨绛师。进屋后，就看到一些贺寿的盆景、鲜花已经放在房间里了。杨绛师的房间没有任何装修，水泥地面，四壁是书柜，洋溢着浓浓的书卷气。她身穿一件短袖衫，一双软底鞋，整洁朴素，保姆拿着一个行李袋。杨绛师对我说“准备好了，走吧！”上车后，我询问她对回校安排有什么要求？她说：“这次回母校住，一，不麻烦学校，你们都很忙，不要你们陪。我是学校的老人，工字厅、古月堂、荷花池我都很熟。二，这次所有费用，住宿费、餐费，全要自付。”当时我把这话当作客气话。在车上我简要介绍了学校近况，在谈笑声中汽车进了西校门，到达杨绛师下榻的甲所招待所。学校给她安排住一层一间套间里，她住里间，陪同的保姆住外间，以便照顾九十高龄的老人。安排好，她说：这样安排很好，您忙您的

事，有事我会找您。

第二天早晨我去看望她，问候：休息得怎么样？饭菜合不合口味？她告我：休息很好，她和保姆昨天下午到了静斋（当年的女生宿舍），还到以前住的房间内参观了一下。在近春园荷花池畔坐了很久，看到盛开的荷花，闻到一股荷花的清香味。她们带一把小遮阳伞，早饭后出去，10点多回来休息，下午四五点再出去散步，避开中午骄阳。

进图书馆要有阅览证，因而15日她只到图书馆外面看了一下，没有进去参观。16日上午我陪她去参观图书馆。图书馆是钱钟书师和杨绛师的乐园。她看到大阅览室座无虚席，鸦雀无声，莘莘学子埋头读书的情景就遐想联翩，想起当年自己在图书馆埋头读书的往事。看到有一个空座位，她就走过去，在空位子上坐了坐。在古籍书库，看到30万册线装书保存完好，1952年院系调整时未被调走，留在清华，感到欣慰。在清华几天中只有参观图书馆是我陪同的。参观后，我同她谈起明天（7月17日）是她九十寿辰，想请学校领导和她一起吃寿面。她一口婉谢，说：“不麻烦学校领导，我想好了，明天中午就约吴学昭和周晓红（法律顾问）二人来，另外你和校友会郭樛来，我们六个人聚会。”我知道她淡泊宁静的脾气，只好尊重她的意见。17日中午的饭菜尽量清淡，适合老人的口味。有一道“荷叶包鸡”，是清晨摘荷花池新鲜荷叶做的，有荷叶的清香味，又有清华特色，这道菜给

□ 荷花池

大家留下很好的印象。

18日晨我去看望她，她说：“我想下午回家了（本来安排住到20日），现在整理《钱钟书手稿集》（影印本，40卷）工作还很忙。生日过了，不会再有人来了。”杨绛师永远在奋斗的途程之中，从来不想过较为安逸的生活。约定下午3点离校，中午我到招待所，管理员告诉我：“杨先生把住宿费、餐费全都结清了，她坚持一定要自己付。”我……

杨绛师的九十寿辰就是这样在清华园安安静静度过的。

下午3点我到甲所送她回家。到家后

一开家门，在家看门的两个小姑娘高兴地喊“杨奶奶回来了！”只见屋里又多了许多鲜花、蛋糕。她送给司机一个大蛋糕。

回家以后，她又要伏案工作。杨绛师的辛苦，刻铭在她的脸庞和双鬓上，耕耘的丰硕成果，是我们民族的宝贵精神财富。她是善良、正直、谦和、仁爱的象征，所有了解她的人都对她表示由衷的尊敬。我一直视她为尊师和慈母，她的人品永远是后辈学人的楷模。

仁者寿。杨绛师今贺期颐，更待“茶寿”再相庆。

“老来未敢忘忧国”

——记百年校庆期间联大老友的一次聚会

○张彦（1945历史）



老友聚会合影，前排左起李凌、汪子嵩、马识途、李晓（李曦沐）、黎章民，后排左3闻立雕、左5张彦、左6胡邦定

2011年4月，春光明媚的时节，迎来了清华大学的百年校庆。西南联大在京的老校友纷纷参加了母校盛大的庆祝活动，

一部分人还应邀出席了24日在人民大会堂的庆祝大会。专程由成都前来参加庆典的97岁高龄老校友、著名作家马识途在大会堂主席台就座。

为了欢迎老战友马识途的到来，4月26日在北京蜀乡竹林酒楼举行了一次难忘的聚会。以往，老马每次来京都是一个契机，我们都必有这样的热情聚会，但能来的人已经越来越少了，只到了十来