

## 难忘的岁月 人生的起点

○胡昭广(1964电机)

我是1958年考入清华大学的，入学后的第二年，在闵佟同学的动员、推荐下，成为清华大学文工团舞蹈队的一名正式队员，并担任了舞蹈队团支部书记的工作，直到1962年底调任校学生会副主席、政治辅导员，前后长达三年之久。

三年的舞蹈队生活和团支书工作，锻炼了我、培育了我，伴我成长，教我做人，让我终生受益匪浅，可以说，它是我一生中美好的一段时光，开启了我人生真正的起点。岁月匆匆，五十个春秋过去了，但回首往昔，仍历历在目，感慨万千。

### 劳动号子 呼之而出

1958年初春，寒意尚浓，在首都北郊的十三陵水库工地上，毛主席等党和国家领导人来了，各行各业的人们来了，数千名清华学子也来了，汇聚成一支浩浩荡荡的劳动大军，展开着一场热火朝天的义务劳动。当时，工地上开展你追我赶的劳动竞赛，师生们劳动强度非常大，而生活条件又异常艰苦，吃的是咸菜窝头，劳动一天下来十分劳累，不少人在回驻地的路上，走着走着就睡着了。

在这困难时刻，一支文艺小分队出现了，他们穿梭在每一处工地，活跃在行军路上，用热烈奔放的歌舞，鼓舞同学们克服困难去夺取胜利。“亲爱的同学们努力向前走，越过高山跨过激流，咬紧牙关努



胡昭广学长2010年10月在海南三亚出席清华大学第十四次校友工作会议

力向前走，嗨嗨吆喔，嗨嗨吆喔，一百里路程走了九十九，今天的目的地就在前头。”洪亮、雄伟的歌声在工地上空回荡，极大地激励了大伙儿战胜困难的斗志。

文艺小分队的宣传鼓动起到了振奋精神、鼓舞士气的作用，受到了广大师生的热烈欢迎和赞扬。蒋南翔校长知道后非常高兴，给文艺小分队以极高的评价，他说：这符合毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》的方向，很好。后来，他又建议成立一支集中住宿的文艺队伍。于是，清华大学文工团就这样正式成立了，舞蹈队作为校文工团的一个重要成员，也响应“为党宣传”的召唤，伴随“劳动号子”的回响，应运而生了。

### 又红又专 全面发展

舞蹈队的同学和其他清华同学一样，

## □ 庆祝建校100周年

一踏进清华园的大门就立下了宏愿，立志在“红色工程师摇篮”中，把自己培养成为建设祖国的栋梁之材，成为有本领的专家、学者、工程师。因此，当被要求参加舞蹈队、集中住宿时，绝大多数人都十分犹豫，深怕舞蹈队活动耽误自己的业务学习，担心离开班集体会影响个人的政治进步。我开始也有这个思想顾虑，要不是闵佟同学多次苦口婆心劝说、动员，我是死活也不想参加的。入队后，通过对党的教育方针的不断学习和在舞蹈队的亲身体验，逐步加深了对又红又专、全面发展的理解。

周总理十分重视青年学生的全面成长，他曾说过：“每个学生除了把专业学好、把政治学好，还一定要掌握一门外语、一门革命文艺。”蒋南翔校长也十分注意对学生全面素质的培养，他亲自抓辅导员、文艺社团、体育代表队等几支队伍的建设，并通过他们带动全校学生德、智、体全面发展。他对文艺骨干说：“文艺活动，不能简单地认为只是跳跳唱唱而已，这是共产主义教育的一部分……我们应该有自己的爱好，多方面的兴趣，不要做‘干面包’。”

我参加舞蹈队，特别是担任队的团支书以后，进一步认识到同学们的担心，恰恰反映了他们对德智体全面发展的内在要求，是和党的教育方针关于又红又专、全面发展的要求完全一致的。参加舞蹈队的同学，生活在班级和舞蹈队两个集体，挑起业务学习和社团活动两副担子，更能得到全面锻炼，促进全面发展。我们只有因势利导，做好思想政治工作，处理好两个集体、两副担子之间的关系，才能符合同

学们的愿望和最大利益，才能出色地完成学校党委交给我们的任务。

在舞蹈队团支部，担任过干部的同学，除我以外还有郑朝简、刘桂全、胡锦涛、刘密新、楼叙真等等。大家都有一个心照不宣的约定，在走“又红又专”道路问题上，干部必须以身作则，坚持“从我做起，从现在做起”。同时，我们也对同学们提出了“高标准、严要求”的目标。例如，我们有一个不成文的要求：在业务学习上，只要发现有三分成绩或学习感到吃力的队员，就暂时停止他参加舞蹈队活动，回到班里补习业务课。实际上，舞蹈队的同学们，个个自强、奋进，人人互帮、互勉，没有因比较繁重的排练和演出活动影响大家的业务学习。

担任过舞蹈队团支部副书记的胡锦涛同学，在同年级中年龄最小，他不到17岁就考入清华。尽管他参加了许多舞蹈的演出和创作，但是由于学习出色，依然是学校“百里挑一”的“因材施教”学生，后来在舞蹈队入了党，并担任了学生文艺社团的政治辅导员。

陈清泰同学，他担任繁重的文工团党总支书记工作和政治辅导员工作。他不仅深入细致地做好思想政治工作，还坚持参加舞蹈队活动；他不仅马列主义理论水平高，业务学习成绩也非常优秀，大家都尊敬地称他“陈老”。

在毕业时，陈清泰和我都荣获了“优秀毕业生”称号，蒋南翔校长亲自给我们颁发了金质奖章。魏熙照、黄辰奎、靳东明等同学都获得了“优良毕业生”的称号，学校颁发了优良奖状。有12位同学在舞蹈队光荣地加入了中国共产党，还有一

## 庆祝建校100周年 □

大批同学加入了共产主义青年团。

实践证明，经过大家的共同努力，是可以处理好业务学习和舞蹈队活动之间的矛盾，处理好两个集体、又红又专的关系。后来，舞蹈队涌现了一批又红又专的国家优秀人才，就是明证。

### 围绕中心 为党宣传

加入舞蹈队后，在创作、排练、演出的过程中，“为党宣传，为党战斗”的信念在同学们的头脑里逐渐形成，并且深深扎根在每个人的心中，潜移默化、不可动摇。

从1958年文工团成立到“文革”前的五年多时间里，舞蹈队先后排练过几十个舞蹈，其中有近十个舞蹈，都是配合形势教育，宣传党的方针政策，或者围绕学校中心工作、宣传党的教育方针而创作、排练的，并演出了近百场，同学们从中受到很大教育。

1957年在全校体育教师、干部大会上，蒋南翔校长提出“为祖国健康地工作五十年”号召，成了当时鼓舞同学们开展体育锻炼的强大动力。为宣传党的“德、智、体”全面发展教育方针，舞蹈队创作、排练了《锻炼舞》，为普及“劳卫制”、推动全校开展轰轰烈烈的体育锻炼作出了贡献。

同年，学校提出“教育要与生产劳动相结合，科研必须走结合生产的道路”，舞蹈队与此相配合，创排了《铝球舞》，这个舞蹈表演了电机系高压实验室重大科研与生产劳动相结合，取得突出成绩的故事，反映了学校教学、科研、生产各项工作的深刻变化。

《大扫除》舞是在学校大力开展爱国

卫生运动，增进同学身体健康、创建文明校园活动中，应运而创作的。这个舞蹈生动、活泼，深受全校同学的喜爱，多次在学校大礼堂演出，还曾到人民大会堂演出。

舞蹈队还创作了《民兵舞》、《实习途中》、《非洲在怒吼》、《我们劳动在上庄》等舞蹈。每个舞蹈节目的创作、排练过程，都有着一段段难以忘怀的生动故事，同学们从中深深地受到了爱国主义、集体主义的教育，磨练了勇于拼搏、克服困难的坚强意志。

我还清楚地记得，1960年5月，学校文工团要在大礼堂为“全国民兵会议”作专场演出。舞蹈队为配合民兵会议精神，宣传“全民皆兵”的思想，决定创作一个以民兵奋勇抓空降敌特为题材的舞蹈——《民兵舞》。为了创作好这个舞蹈，队部决定在圆明园遗址的水稻田里组织一次“真刀真枪”的民兵训练。当同学们来到圆明园遗址，面对被帝国主义践踏焚毁的残垣断壁，大家很快进入了角色，人人心中燃起了“知荣明耻”的“清华人”所固有的爱恨情仇，在“擒敌抢滩”的战斗中个个英姿飒爽、奋勇向前。《民兵舞》的演出取得了成功，爱国主义精神也在每个舞蹈队员的心中得到了升华。

### 战斗胜利 总理接见

舞蹈队承担的演出任务是十分繁重的。每逢“五一”、“十一”、“一二·九”等重要节日，或学校的“迎新”、“校庆”等重要活动，以及一些临时的重大政治任务，舞蹈队都要承担演出任务。队员们把每场演出都看作是一次

## □ 庆祝建校100周年

“为党战斗”的政治任务，竭尽全力确保圆满完成。

为保证每次演出成功，我们在演出前总要开务虚会，讨论这场演出的重要意义、演出的节目要宣传什么，自己如何进入角色……务虚会结束时，大家总要响亮地呼喊：“战斗，胜利！”无论是在排练场，还是在演出地，无论是在排练、演出开始前，还是在排练、演出结束时，你都会听到这个响亮的口号，数年如一日。它凝聚着战胜一切困难的战斗力，体现了舞蹈队的精神力量。

1959年12月28日，清华文工团要在全国政协礼堂向敬爱的周恩来总理和全国政协委员作汇报演出。这个振奋人心的喜讯传来，让同学们激动万分，大家摩拳擦掌、跃跃欲试，纷纷表示要以最好的精神面貌表现出优秀的“清华精神”，要以奔放的革命热情表达我们对敬爱的周总理的无限热爱！在汇报演出中，演出了我们队创作的《锻炼舞》，获得了极大成功。演出结束后，周总理健步走上舞台和演员们一一握手，并和大家一起合影留念。总理对我们的演出给予了很高的评价，热情地鼓励我们说：“你们的演出、你们的创作很有新意，能很好地宣传党的教育方针，很好嘛！”在返校途中，同学们还久久地沉醉在与周总理的幸福会见之中。

### 战胜困难 磨练意志

1960年，由于天灾人祸，国家进入了经济最困难时期。学校要求同学们维持“体力”，保存“能量”；多睡觉、多休息、少活动、少运动，以保证学习任务的完成。但是舞蹈队同学不仅要很好完成学

习任务，而且还要完成繁重的排练、演出任务；除了要担负原来的各项演出任务外，每个周末还增加了小型广场演出活动，以活跃沉闷的校园气氛，丰富同学们业余生活，振奋精神，克服困难。在当时经济生活十分困难、学生的粮食定量不足的情况下，要做到这些是一件很不容易的事情。因为这意味着要付出巨大的体能，这对肚子都填不饱的青年人来说无疑是一个严峻的考验。令我十分感动的是，在困难面前、在宣传任务面前，舞蹈队没有一个人退缩，没有一个人掉队，他们仍以饱满的热情完成了一次次演出任务。

1961年元旦是一个“特殊”的新年，学校为了让同学们在困难时期过个好年，决定在西大饭厅举办全校“迎新年晚会”。为了出色完成学校领导交给的这一重大政治任务，舞蹈队队部决定把《狮子舞》、《大头娃娃舞》、《鼓子秧歌》、《欢乐青年》等动作大、难度高、场面热烈、节日气氛浓厚的舞蹈，全部拿出来奉献给晚会，迎接新的一年的到来。

那天，我扮演《狮子舞》中的“狮子屁股”，要将演“狮子头”的那个同学高高举起，还要让他站在我的双腿上表演各种动作。当时我只觉得两眼直冒金星、双腿发软、浑身出虚汗，但我仍死死地抓住他，因为我知道参与演出的每个同学都和我一样，在咬紧牙关为完成任务而拼搏着。但当我偷偷地瞟了大家一眼，只见同学们个个表现得那么轻松、愉快，没有表露出一丝劳累、痛苦的神态，我忍不住落泪了，要知道大家都是饿着肚子在战斗啊，这是多么好的战友呀！我为有这样的战友而自豪。



队员们为完成繁重的学习和演出任务付出了沉重的代价，舞蹈队的同学几乎都浮肿了，许多女同学都得了妇科病。同学们自发地开展互助活动，同舟共济，共度难关：女同学自己勒紧腰带，把珍贵的粮票送给男同学；有的男同学也把自己节省下来的粮票送给演出任务重、饭量大的同学；一些家在北京的同学，把家里很“珍贵”的有营养能饱腹的食品偷偷地带回学校，分给家在外地的同学。

舞蹈队的干部们看在眼里，疼在心上。支部委员们围坐在一起，冥思苦想各种缓解办法。团支部提出要压缩排练次数，减轻活动量；合理安排演出节目单，均衡同学们体力负担；还决定组织大家养兔子、开荒种白薯，以增加大家的口粮。很快学校领导知道了这一情况，决定给舞蹈队的同学们增加一点粮食定量，还让校医院给女同学送中药“益母膏”，治疗妇科病，使困难得到了一定程度的缓解。

团支部及时召开了“立大志”大会。会上，支部总结、表扬了同学们笑对困难、毫不畏惧的革命乐观主义精神，战胜困难、永不言败的顽强拼搏精神；相互关心、真情相助的集体主义精神。同学们在会上热烈发言，纷纷表示“困难是对我们革命青年的考验，只有在与困难顽强拼搏中，才能磨练成钢”。会后，许多同学纷纷向组织递交了入党、入团申请书。

是啊，舞蹈队的同学们就像“忍冬草”一样，挺拔在严寒之中，因为我们坚信春天必将到来！

### 团队精神 最大财富

我深深体会到，舞蹈队的政治思想工作

有许多特点，其中，“团队精神”是最富特色、最珍贵的。舞蹈队优秀的“团队精神”是难以言表，但似乎又是具体的、可触摸的；对大家人生成长的影响是最大的，但又是潜移默化的。这种“团队精神”是在长期的演出活动和朝夕相处中逐渐形成的，并升华成为一种亲和力、战斗力、凝聚力，把大家紧紧联系在一起，让人长久地怀念它。

如果要问什么是舞蹈队的“团队精神”？我认为可以概括为以下几点：

一是“开拓创新的精神”。舞蹈队的同学在创作、排练舞蹈节目中，展示了自己的智慧和才华，也得到了创新思维的锻炼和培养。要创作一个好的节目，需要准确理解并把握包括“党的教育方针”在内的党的各项方针政策、学校的中心活动及其精神，并且使其成为节目的灵魂；同时在节目形式和情节上，要贴近校园实际、贴近同学生活，为广大同学所喜闻乐见；此外，还需要有严密的程序、严谨的细节和严格的操作，来保证创作意图的圆满实现。在创作过程中，同学们受到的创新精神、创新意识、创新能力的培养和锻炼，在踏进社会、完成各自担负的重要任务中，发挥了不可估量的作用。

二是“永不服输的精神”。舞蹈队的同学碰到的困难比其他同学要多得多：他们要面对处理两个集体、兼挑两个重担的困难；要面对一个个舞蹈创作的繁重任务、出色按时交出满意答卷的困难；在国家经济困难时期，要面对更大更多的付出、出色完成党的宣传任务的困难。在种种困难面前，他们从不低头、永不言败，培养、锻炼了自己的坚强意志。

## □ 庆祝建校100周年

正是这种“永不服输的精神”，使同学们走出校门后，为党、为国家完成了许多重大而又艰巨的任务。

三是“无私奉献的精神”。舞蹈是一种相互合作和集体协调的活动，舞蹈队的同学们都能以集体利益为重、以演出任务为重，团结合作、甘当配角，特别是舞蹈队的后勤工作人员，他们默默地为演出做好一切准备工作，甘当无名英雄，直到现在，还有很多好事不知是谁做的。正是在这样的环境和氛围中，培养了大家无私奉献的集体主义精神。

舞蹈队的“团队精神”是一个巨大的精神财富，它教育、培养了一批国家的优秀人才，产生了不可思议的凝聚力。五十年过去了，老舞蹈队员们每周还要集合一次，练习舞蹈。我们约定在清华大学建校一百周年的时候，那时大家虽都已是七十多岁的老人，但我们还要走上舞台，演出《鄂尔多斯舞》，庆祝母校百年华诞，完成“为祖国健康工作五十年”的宿愿。

### 红色摇篮 人才辈出

当我漫步在熟悉的清华园里，看到舞蹈队先后居住过的十六宿舍、三号楼，看到舞蹈队曾经练过功的明斋前小广场，看到那里的一砖一瓦、一草一木，都引起我对舞蹈队这个育我、教我的集体的深切思念、无限眷恋。舞蹈队的优秀“团队精神”，使我牢固地树立了影响我一生的几个“信念”，那就是：“永远和党在政治上保持一致”的信念，“开拓创新、锐意进取”的信念，“不怕艰险、坚忍不拔”的信念，“勇挑重担、无私奉献”的信念。参加工作后，我承担过开创中国第一

个科技园区（中关村科技园区）——北京新技术产业开发试验区的工作；做过北京市第一支在香港上市的红筹股公司的董事局主席；担任过海淀区区长、北京市副市长。在这些重要岗位上，我能顺利完成党交给的各项任务，得益于我在舞蹈队担任团支部书记和后来担任政治辅导员的工作岗位上所受到的培养和锻炼。

毕业后，许多同学表现得非常优秀，在重要岗位上，为党和国家做出了重大贡献。如：胡锦涛同学成为人民拥戴的党的总书记、国家主席；陈清泰同学担任国务院发展研究中心党组书记、主任；宋序彤同学担任了城建研究院院长；闵佟同学成为国家著名汽车发动机专家；殷勤藻同学成为新闻图像传输与处理领域的学术带头人；楼叙真同学担任第二汽车制造厂技术中心主任；吴国蔚同学担任北京工业大学经济管理学院副院长等等，金淑荃、涂光备、李川、魏熙照、靳东明等同学都是获得国务院颁发的政府特殊津贴的专家。

这是党的教育方针的胜利，是坚持又红又专、全面发展的结果。

清华文工团舞蹈队只是清华大学近百年历史长河中的一段很小很小的小溪，但它的实践和经验再一次证明，清华不仅是红色工程师的摇篮，培养了一大批专家、教授、院士、学术带头人，也是革命的熔炉，培养了一批党和国家的优秀领导干部、政治领袖和政府首脑。

我们衷心祝贺母校百年寿辰，祝母校永葆青春！在新的百年里更加辉煌，早日成为世界一流大学，为实现中华民族伟大复兴作出自己的贡献。