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一壶天地小书楼[1]

——无11班[2]贺清华百年并纪念入学30周年

○马  欣（1981级无线电） 

1981年我高中毕业考入清华大学，今

年正好30年。30年前的事，已经些许模

糊，但是当时校园的一景一物，生活的一

粥一饭，有些印象是挥之不去的，比如那

个时代清华园的“小书楼”。

记得那年初秋，我在自行车后捆绑起

铺盖，到了遥远的海淀区好陌生的一个地

方，周边不无荒芜。从南门进入，经过很

长一段路，路两侧几乎没有任何建筑，只

有葱郁的树木掩映着偶尔看到的小楼。最

后到九号楼门前报到。那时候女儿进清华

大学报道，对父母来说没有什么隆重，似

乎很平常，不需要出席。

今天清华园中的高大建筑群基本是新世

纪建造的。当年我们上课学习的地方几乎都

是小型建筑，我愿意统称为“小书楼”。

西阶教室上是我们上大课的讲堂；教

室很大，像小礼堂，可以容纳八个班同时

上课。桌椅是简单到近乎简陋的条桌条

凳，冬天不怎么暖和，夏天亦没有空调。

当时老师讲课基本靠吼，老师的声音传到

后排已经变成“蚊子的嗡嗡声”，后排几

乎看不清黑板的板书。听课质量高不高，

取决于你多早起床“占座位”。早早起床

的同学不仅有油饼吃，还可以用书包占前

排座位，之后就到水木清华河边背英语单

词去了。水木清华与西阶一墙之隔，园里

的景物几十年未变，水中映衬着蓝天和茵

茵绿草，有朱自清永恒的《荷塘月色》描

写的至清至纯，质朴中有玲珑。工字厅后

厅外朱红色柱子上有名联曰：槛外山光历

春夏秋冬万千变幻都非凡境；窗中云影

任东西南北去来澹荡洵是仙居。正额

“水木清华”。西阶教室成了水木清

华园子一个延伸部分，窗外春天有迎

春花的明黄晃动，夏天有潜入的荷花

清香，秋天有蛙鸣虫叫。令人想起歌

曲《童年》：池塘边的榕树上知了在

声声叫着夏天……黑板上老师的粉笔

还在拼命吱吱嘎嘎写个不停……

我们一年级上的“工程制图”课

是在清华学堂上的。上楼时木楼板

有很大声响，必须要小心放慢动作。

教室有巨大的画图用的桌面，我们的

制图老师是一位年近五旬和蔼的老先

无11班女生当年在校时留影。前排左起：高伊
娜、张晓葵、马欣；后排左起：许丽芩、李丽华、
陈旭、胡世科
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生，讲透视，记得有一次把椭圆不小心写

成了“憜圆”，同学中发出小小的善意的

躁动。在清华学堂，我们不知度过了多少

夜晚，画图到晚上10点是常有的事情。老

师对画图铅笔削得是否合乎尺寸的矩形有

着近乎苛刻的要求，制图就是时间堆积出

来的作业！即使如此，也少有几人能够让

老师满意的。记得我的制图再怎么努力也

就是80分，一直纳闷，90多分的同学怎么

做到的。小小的制图课，让我们初步领略

了清华老师是不容易糊弄的，不容易令之

满意的……那个记忆永远留在了古老的清

华学堂。

科学馆的物理实验课，把我们带入

物理的世界，那个物理世界与科学馆的

厚实坚固、中规中矩的对称建筑仿佛浑然

一体，彼此映照。只有这里，科学与建

筑是如此地和谐并存，你中有我，我中

有你。

二教不大，只能容纳一到两个班上

课。二教外有一个石桥，一条通往工字厅

的弯曲小径，小河流水哗啦，坡上有一些

植物，几分野趣。夏日里晚自习中间休息

时外出一游，尽情呼吸树木的气息和花草

的味道，大有精神氧吧的作用。二教的南

侧是一教的三层小楼，一教里面我们上了

不少专业基础课，通常两三个班一起上

课，多和物理类和力学有关。我们班是电

子系课业较重的一个专业，四大力学曾让

同学们大感费力。那些困难的作业，一个

人独自自习一晚上做不出一道题的记忆，

有一些与一教有关。遇到这种情况，晚上

回宿舍要大家讨论一下，即使讨论过，七

个人还是有七种答案，莫衷一是。

我们上到三年级以后，才建造了三

教，它坐落在清华学堂东侧马路东边。那

个时候，三教在我们眼里是最现代、教室

最多的一个教学楼了。晚上去三教，基本

可以保证肯定有座位自习的。其它地方可

就悬了，不早去，常常转悠几圈找不到座

位，只好悻悻回宿舍。那时我们住六号

楼，六个女生一个宿舍，大约十平米。除

了桌子和上下床，空出的地方不足三、四

平米了。在宿舍晚自习，容易磨蹭聊天吃

零食，是班主任史月艳老师很反对的。经

常在“家”自习，是要被点名批评的。

那时清华的建筑，除了主楼之外，几

乎都是独立小楼或平层建筑，多是古色憨

态，不食人间烟火，不同季节呈现着不同

面貌，与环境完美融为一体；偶尔走过以

前老教授住的独门小院，墙外密密的爬墙

虎，小小栅栏，探头进去，多是静谧没有

动静的，有几分神秘，仿佛里面还是红泥

小火炉[3]的时代。

还有老图书馆、旧水和新水、电子系

系馆……留下了多少莘莘学子读书的身

影，伴随我们走过五年的青春时光。今天

想来，分外亲切美丽。在清华百年校庆之

际，我要说声：谢谢你们，生命中的那些

日子，那些“小书楼”、大天地。

[1]萧劳的对联：满眼云山长画卷，一壶
天地小书楼。
[2]无11班，无线电系1981级电子物理与真
空专业。班主任史月艳老师。同班同学有
陈旭，现任清华大学党委常务副书记。国
家领导人吴邦国也是本专业学长。
[3]白居易诗《问刘十九》：绿蚁新醅
酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯
无？
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