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也经历了巨大的变革和颠覆；既

追求新观念和新事物，却也活得

踏实，并有些另类。

1995 年毕业后，林曈进入设计

院工作。刚刚毕业的他还没有明

确的目标和想法，只是在工作岗

位上汲取着学校里学不到的社会

经验与知识。四年后，林曈决定远

赴大洋彼岸的美国马里兰州开始

全新的商学课程。2001年毕业后，

进入到华盛顿一家建筑公司工作，

并顺利地拿到绿卡，同时也拥有

了属于自己的居所。但美国的生

活还是过于平淡了，优越富足却

千篇一律的生活模式和既定的规

则让林曈感到了厌倦：“在美国，

谋一份很好的工作、过舒适的生

活，完全没有问题，你甚至能看

到你老了后的样子。而从世界建

筑发展史看来，建筑行业发展需

要社会财富的积累和城镇化的发

展，但欧美已经到了瓶颈期。相反，

中国正在开始大规模城镇化，建

筑行业在中国，新的发展机会也

在中国。”他需要的是更有挑战

性的生活，于是他在新世纪之初，

选择了回国开创新的事业。

“毅然回国是个主动选择。

2002 年还是大家都觉得国外好、

风起云涌往外走的时候。我则逆

流而行，选择了回来。这是我第一

次自己明确选择往前走的路——

之前上清华只是因为那是触手可

及的最好的路，而现在才是真正

的选择。我还是想接受一些新的

挑战。”

平常生活中，林曈喜爱跑步和

旅游。因为“跑步是个不断挑战

自我的过程”，在这个过程中每

当成功地战胜自己，都会获得极

大的满足感。而旅游，更是行走

在路上，不断发现新的生活。“2014

年一年我飞了 103 次，几乎每周两

次在飞”，林曈平静地说。他时

刻准备着迎接创造性的挑战，“在

路上”其实是真实生活的写照。

他一直都知道，自己想要的是什

么。

回国后，林曈受到万科的邀请。

然而在即将入职前不久，原来任

命他的上司因故离职。公司不信

任林曈，也不承认之前签署的协

议，深造归国的他在公司的待遇

甚至不如普通员工。他曾想过离

职，但是“我回来就是想要不一

样的生活、想要实现转型。如果

现在离职，就是绕着困难走了，

我要重新再出发。”最后，林曈

选择继续留在万科。他从最底层

做起，在一年后就实现了升职。

在生活里，林曈不断地挑战着

自己，也在接连的挑战中激励自

己心灵的成长与自由的寻觅。走

在路上，并选择坚持到底——这

或许就是一个清华人应该拥有的

姿态。无论何时何地，他们都用

坚持完成一场场超越自我的挑战。

文 / 拜ஶஶ

1990 年，刘新宇参加高考，进入了清华大学电机系。

他当时报考清华的原因很简单：那时对理科生来说，清华

是全国最好的院校，而自己的成绩也达到了分数线。“考

得还不错，所以如愿以偿来了清华。”这个生在内蒙的山

东人，别人为他拍的每一张照片里，他都抿着嘴，望向前方，

表情里带着一丝草原汉子的坚毅粗犷和倔强。

当时，大学本科还实行五年毕

业制，第四年的时候，刘新宇修

读了中文系的双学位，专业名称

是“科技编辑”。于是，他比同

龄人多在清华停留了一年。6 年本

科生活中，给他留下最深刻印象

的是所在的男生寝室。电 04 班的

刘新宇和另一位同学与电 02 班的

4 位同学混住在一起。作为电机系

那一届唯一的“混合寝”，6 个哥

们有着不同的专业学习方向和迥

异的个性。“其实一般的学生都
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会有点排斥跟外班的同学住在一

起。”刘新宇说。而他们六个选

择接受这样的安排，就恰恰体现

了他们的与众不同，“都是一些

挺有个性的人。”他们在宿舍里

聚餐、玩牌，宿舍成了楼层里的

风云寝室，回忆起当年的场景，

刘新宇还是会哈哈哈地笑出声来。

宿舍生活固然精彩，但在学习

的时候，刘新宇总觉得少了一点

什么。高中时他不偏科，又恰巧

生在一个“理工氛围”的家庭里，

父亲是一名工程师。于是他顺理

成章地进入了理科班学习。但这

位“理工男”从小喜欢写作，喜

欢读一些文化类的书籍。上到大

三的时候，刘新宇开始考虑自己

的未来——如果这样下去，未来

应该是会像父亲一样成为一名工

程师，或者进入电力系统度过一

生。“感觉不太完美，没有朝着

自己的方向走。”他意识到需要

有一些改变。

他现在还清楚地记得自己走向

中文系的场景。那天，他和好友

们打完台球，骑车从西大操场经

过公告栏看到了中文系招收双学

位学生的通知。第二天，刘新宇

去面试。学生们站满了一个屋子，

老师只问了他一个问题：

“篮球打得怎么样啊？”

“挺好的，在系里参加过比

赛。”

“行，那你就回去等消息吧。”

刘新宇回忆完，笑了起来，“我

估计当时中文系男生太少，老师

需要一个大个子男生打篮球。嗯，

萌萌哒。”

这一年，刘新宇和其他二学位

的学生一起学习生活，“慢慢我

明白了，忽略情感上的深浅，中

文系这帮第二学位的同学气场和

我更相符。”刘新宇发现了新大陆，

“相比于工程师，我的能力方向

会更偏文一点儿。”

人
1996 年，刘新宇二学位毕业。

当时正处在毕业分配政策的过渡

期，学校不包分配，但也会提供

一些就业的渠道。学生们一边等

待系里的消息，一边四处投简历。

也正是在那时，他差点成为一名

电视销售员——父母当时已经移

居厦门，刘新宇想在那里找到一

份工作，这样能够好好照顾父母，

“找工作嘛，随便找一个就好。”

他以清华学生的身份通过了厦华

（电视企业）的面试。在这之前，

刘新宇也向厦门广电局投过简历

但没有得到回复，“厦华是很偶

然的决定。”

那年寒假，在厦门过春节的刘

新宇接到了系里的电话，通知他

通过了新华社的实习考试。在上

一学期，他们全班同学都参加了

这个考试，而刘新宇在当时甚至

不清楚这个考试是干什么的。“人

生中真的充满了偶然！”他感慨。

就这样，他凭借着“中文编辑”

这一测试项目的优秀成绩进入了

新华社实习。他在心里跟自己说，

这是一次没有假期的学习。“我

当时想在这里一辈子做下去，干

出点成绩。”刘新宇回忆道。

但是，他在 9 年后离开了新华

社。

来到新华社的第五年，刘新宇

在新华社的大院里遇到了几位手

里端着茶杯的前辈。“我在他们

身上一眼看到了自己的未来。我

不喜欢未来这么确定。”刘新宇

肯定地说，当时他工作在新华社

下属的报纸《参考消息》，这份

报刊主要是报道国际新闻，而在

刘新宇眼里，“中国的事情我们

还没整利索呢，却成天揪着国外

尤其美国的新闻报道怎么夸中国，

这事儿挺反讽的。”

当时正值世纪之交，国内存在

着许多尖锐的问题和矛盾，比如

拆迁问题、医患矛盾，而刘新宇

每天的工作是在外刊上收集赞美

中国的内容。“这样的工作内容

和我进入这个行业的目标相悖”，

他想换一个接地气的、与这个社

会血脉相通的领域。他来到了《中

国新闻周刊》任副总编，当时的

《中国新闻周刊》，影响力与《南

方周末》、《三联生活周刊》比肩，

以报道中国时政、社会新闻为核

心价值。

2010 年 12 月 6 日，《中国新

闻周刊》新媒体编辑看到微博上

传播的“金庸去世”消息后，用“中

国新闻周刊”的新浪微博官方账

号发布了一条类似内容的微博。

因为没有注明转发，很多网友误

以为是该周刊核实并且首发的消

息，于是大量转发。不久该消息

即被证实是假。第二天的编委会

上，刘新宇提出辞职：“在座的

所有领导，你们都有多年的新闻

从业经历，谁也不能说自己没在

这个过程中犯过错误。犯错误是

常态，而你们现在仍然坐在这里，

就说明当年你们的领导也包容过

你们。”

作为领导者，刘新宇有自己基

本的管理原则：业内的失误，无

论是什么样的失误，做领导的一

定不能推诿给下属。在他看来，

这一事件的实质仅仅是一个缺乏

经验的新人在非工作时间抢了“新

闻”。出现这一错误，是新媒体部

门的内容审核机制有漏洞，需要改

变的是制度，而制度的问题不应

该归咎于执行者，应该为此负责

的是领导者，也就是刘新宇本人。

这是他创建新媒体部门的第 16 个

月，这个部门的第一任 CEO 刘新

宇离开了。“一个单位如果没有

对错误的度量，事业是做不大的。”

从因为购置苹果电脑提升新媒体

产品质量和领导产生意见分歧，

再到微博事件的发生，刘新宇意

识到，这不再是他想要的事业。

人

在刘新宇看来，工科出身的

背景是他的优势，他对技术变革

能够带给传媒行业的冲击和促进

深信不疑，也更有敏感度。他在

当时就意识到了一个如今常被业

界挂在嘴边的词——媒介融合。

2009 年 8 月，他带领一支团队建

立起了《中国新闻周刊》的网页，

短短 8 个月内，这个网站已经成

为传统纸媒网站中的佼佼者，几

乎赶上了当时已经运营 3 年的《财

经》杂志新媒体。之后他们还推

出了《中国新闻周刊》App 应用，

当时拥有 App 的刊物仅有《外滩

画报》、《国家地理》、《财经》

几家。

他始终相信技术和媒体的融合

能够迸发出新的力量，“我愿意

去尝试这样的新东西。”离开《中

国新闻周刊》，他创办了广义传

播，创造一个帮助传统媒体进行

新媒体转型的平台，为他们提供

半定制式的 app 模板。这在当时

的 app 热潮中本来是一个绝佳的

点子，但是他们遇上了微信的崛

起和传统媒体客户的大幅下跌，

制作 App 不再是传统媒体转型的

唯一选择，而这些丧失了读者的

传统媒体也不再有支付 App 制作
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的能力，广义传播转向了微信的

开发和为企业提供服务。当这份

事业的收入足以保障他的生活水

平之后，刘新宇开始考虑为社会

做些什么。

刘新宇偶然进入《中国新闻周

刊》，却不偶然地接触了大量和

留守儿童相关的内容。2012年底，

刘新宇在一次北京媒体人的聚餐

上遇到了两位公益爱好者。他们

说起一个数据：中国 34% 的留守

儿童都有自杀倾向。“我当时以

为小数点点错了。”他叹了一口气，

“这意味着在中国将近一亿的留

守儿童中，有千万级的孩子有极

端心理状况。”在心理学的定义

中，两种行为属于极端心理状况，

一种是自杀，一种是反社会心理，

也就是杀人。而在刘新宇的了解

中，留守儿童的父母来到城市，

不仅仅是为了挣钱，更计划着将

来在城市扎根，把孩子接来城市，

“也就是说将来这三千万的孩子

就是生活在我们身边的人。”留

守儿童在他眼里不是一些看来遥

不可及的人群，他们影响着未来

中国城市的图景。

那么，怎么解决这一人群的心

理问题呢？刘新宇的儿子启发了

他。一天，他端着 pad 让爸爸给

自己录一段睡前故事。“这是孩

子的角度，可能比我们大人自己

想的办法有用。”刘新宇召集了

媒体行业的名人，启动了“上学

路上”公益项目。康辉、陈坤、

余志海，从媒体界到演艺圈再到

公益人，名人们录好了经过心理

学家挑选的儿童故事，把 MP3 发

到留守儿童手中。从物质资助到

心理干预，刘新宇先于中国公益

一步，进入了一个新的公益领域。

聊起公益来，刘新宇的语气从回

忆当年的娓娓而谈变得急促兴奋。

他下一步的目标是将公益上升到

调研的高度，媒体人出身的他邀

请了其他有情怀的媒体人以这一

题材写成书、拍出纪录片，“多

角度的媒体样态加上学者的案例

分析，揭示真相给公众看。”而

呈现事实之外，他更期待留守儿

童现象能够得到法律层面的解决。

“做公益，让我更有个人价值的

实现感。”

在刘新宇看来，母校清华大学

带给他的最大帮助是，清华提供

的双学位机会让他拥有了跨界的

状态，“我是身边文艺青年中最

理性的，又是这些理性的人中会

写字的那一个。”而给他的人生

带来最大影响的，“还真是清华

人常提的那两句话，厚德载物和

行胜于言。”

在做媒体的 20 年里，厚德载

物告诉他：社会的确很复杂，但

成功的道路其实很简单，关键在

于用什么样的心态去面对问题。

“我认为啊，最好的状态在于‘诚’，

这是我理解中的‘厚德’。”而

人
文 / 甲斐玲奈

“我很满足我现在的状态，我感谢我所拥有的。包括现

在的工作平台，这里有我能信任和信任我的同事。”

刘彦竹是清华 1990 级校友，

现任华安未来资产有限公司副总

经理。她的工作学习经历，可以

说是几经变化。从清华环境工程

系毕业后，她做了市政工程的施

工，随后又因为投行梦回到清华

读 MBA，最终却进了基金销售领

域。而现在，她在华安基金子公

司负责项目和产品。这一系列的

转变，在刘彦竹看来，是跟从着

她的内心。

刘彦竹回想起她的本科生活：

“除非生病，每天八点之前一定

会起床。整天就是学习，可现在

想那时我也不清楚自己学的到底

是什么。”结束忙碌的 5 年本科

学业后，刘彦竹去了市政六公司，

做市政工程的施工。“施工不适

合我。”刘彦竹在那里工作的四

年时间里一直没有找到那种正确

的“感觉”，那种属于那份工作

的感觉。后来的一年里，刘彦竹

接触到了金融这一行业，开始有

了投身投行的想法。

那时投行很火，她班里的 64

位同学，59 位都想做投行。“当

时自己也很盲目，觉得投行这份

当他开始做公益，他眼中的“诚”

不再只是对人对事的真诚，还有

真实面对自己的内心。“当你真

实面对自己面对世界的时候，你

会发现一大群志同道合的人。”

做媒体人时，刘新宇觉得自己

是社会的“高级旁观者”，以理

性人的状态向读者呈现社会。当

他转向公益，他找到了“行胜于言”

的最好注脚——“我现在成了解

决社会问题的其中一个行动者。”

在他看来，母校带给他的最大影

响就是在选择和行动的过程中“给

了我非常大非常大的背书。”

想象着如果再经历一次大学生

活，刘新宇会选择一个切口更小

的方向——建筑系。“我对建筑

有情结，觊觎了很久啊！”刘新

宇笑着咬了咬牙，“当时不会画

画而且视野很小，觉得专业嘛，

随便报就行。”当年的他像一匹

骏马，跑过了所有的道路，“但

是终点却和这些道路无关。”他

想着，如果当年能够把理想的宽

度缩小一点，理想的高度和深度

会更大。

刘新宇羡慕现在的学生们，他

们的世界是一片草原，而他们在

大学之前就看过了这片草原。他

提醒学弟学妹们在选择方向时不

要太功利、太物质。“必须去跑，

去看这片草原，但是这样的过程

应该在大学之前就能完成，这样

的话就更加确定自己的理想，跟

着内心走。”


