

# 呼唤梅贻琦精神

## ● 郑朴捷(工物01班)

任何人对于自己的大学都会怀有深厚的感情，因为它代表着我们初次离家独立生活的那段日子。而且我们人生起步，就在大学毕业的那个时刻。那时的一闪念，对于我们后来的一生，起到决定性的作用。人生过得实在太快，一晃毕业已经 30 年了。即便按照我个人的人生计划，最早 80 岁退休，那么我的工作时期，也已经过半了。

这人生鲜果，还没怎么尝到滋味，难道已经一半下肚了？

当年清华百年校庆的时候，我们班的高瑄（现在被外派去海南出掌三亚国际论坛）送我一瓶百年校庆内供酒，孩子们见到漂亮的包装袋，就把酒从包装袋里拿出来，然后用包装袋装他们的宝贝垃圾（他们的宝贝，我眼中的垃圾）。我



1946 年复员时期的梅贻琦

见到以后，立刻把袋子收了回来。后来想想，自己也觉得莫名其妙，可能是对清华那五年的追忆吧。在那五年的时间里，我想了很多事情、看了很多书、学了很多东西。最后，在毕业的那个时刻，在中国近代史上最长的和平改良时期之后（1978-1985），我“自费”来到美国。当然，所谓的“自费”，实际上就是写信给美国学校，说我没有能力支付申请费、学费、生活费等。如果你不能免了我的申请费，就不必回我的这封信，否则请寄一份申请表给我。在那种条件下，我来到美国。当时有些人来美国，一开始就没准备回去。我是1989年才下定决心，在新世界安家、生根，用脚为我的人生投下了神圣的一票。

人年纪大了，就喜欢怀旧。最近这些年，我弃工从文，在洛杉矶当律师。有点小名气后，这里的电台就拉我去主持节目。我发现，我经常在节目里讲历史。渐渐地，我开始透过历史看一个人，一个机构，一个国家。我对历史的评价，有时候或许太过独到，在洛杉矶引起一些不大不小的争论。毕业30年，想起清华，就不禁想清华这百多年的历史。

清华之初，是美国用庚子赔款开办的“游美学务处”及附设“肄业馆”，其目的是留美预备班（学生留美费用亦由庚子赔款支付）。刚办起来，清廷就倒了。在北洋时期和民国之初，校领导一直不稳定。1928年梅贻琦再度出掌清华，经抗日期间的西南联大，直到1948年他离开清华南下，梅校长以其包容一切思想之精神，奠定了清华传统。当年梅校长拒绝国民党大员的劝说，或者军统流氓的威逼，广集天下人才，拒绝以政治理由开除教职员工。闻一多就是在他鼻子底下，被军统特务暗杀的。

梅贻琦离开后，毛泽东思想的光芒，让其它的思想都暗淡了下去。文革期间，清华学生更是被极左思潮利用，出现了一大批像蒯大富、迟群、谢静宜这样的极端人物，给清华带来了另一种历史记忆。文革后，国门再次打开，大批清华毕业生，沿着梅校长当年的足迹，从清华来到美国，在新世界闯荡一个新的人生。现在，美国很多城市的

清华人聚会都数以千计。我多次听到国内来访的人说，闹了半天，清华还是出了人才的，只不过跑到美国来了。百年之后，清华又变成了留美预备班。

在中国生活了22年，在美国生活了30年。我对清华最深刻的感受，是清华最近的六十年，失去了闻一多拍案而起的精神，失去了朱自清不食嗟来之食的气概，失去了梅贻琦独立办学的可能。现在大家讲起清华，经常说政治局常委几个是清华的，却很少严肃讨论他们施政——如朱镕基税制改革、国进民退等的利弊得失。

西方思想的发展，依靠的是社会对独立思考的尊重。一个思想家（例如伏尔泰）在一个国家（法国）受到通缉，他就可以跑到另外一个国家（普鲁士）被待若上宾。维多利亚女皇看不上马克思主义，但是她并不阻挠马克思在大英图书馆写书。尊重不同的思想，不回避思想的碰撞，甚至以思想碰撞为乐，是西方率先实现现代化的重要原因。有一次史宗恺（校党委副书记）来洛杉矶公干，他对我说：现在的孩子，缺乏志气。我觉得这话正说在点子上。有志气，首先要有自己的思想；然后需要有把自己的思想付诸实施的勇气、能力和经验。每一个清华人都需要选择，去传承清华的哪个传统？

我在美国30年的亲身感受，一言以蔽之，就是每当我追随梅贻琦精神的时候，我的人生轨道，就通往成功；每当我懦弱、绥靖的时候，我的人生就向死胡同快速进发。虽然我个人的性格，比较不求上进，小富即安，但是当洛杉矶的AM1300电台邀请我主持节目的时候，我欣然同意，随即在我们这个50万华人的大洛杉矶地区，每星期三晚上，呼唤梅贻琦精神。

仅以此文与各位校友共勉。<sup>80</sup>

（郑朴捷，洛杉矶执业律师，受理商业、专利、商标、移民类案件；主持的AM1300节目，可以通过am1300.com在洛杉矶时间每周三晚9点到10点收听。）