

永不磨灭的“结 02”

● 王立杰（结 02 班）

去年春天的一个早上，我去清华园新林院拜访在校友总会上班的晓鹏同学，正要离开时，巧遇在校园里散步的林炎志学长。林学长腰板挺直，神气十足，满面春风。我们一干人等，和他以及夫人聊了一会儿天，还合影留念。

在我们读书时，林学长是风云人物。为了竞选校学生会主席，他在食堂门口收集民意，很多同学都认识他。而我们结 02 班的几位同学，和他缘分更多一些。我们在他的号召下，去北京其他高校卖过录音带，挣到的钱补充了校学生会的活动经费。

我记得自己去北航卖磁带的事。那时大家学习英语，又好又便宜的磁带在书店里经常断货。林学长不知从哪里批发来几十箱英语教学磁带，发动各班同学去各大学叫卖。我和班里几位同学用自行车驮着满满一纸箱磁带，从北航北门进去，大路边卖了半天，全是现金交易。刚开始大家不好意思叫卖，随着来买的人多了，我们也活跃起来，神气活现地吹嘘我们的磁带多么结实，多么便宜。下午回到清华，交上换回来的一包现款，很有成就感。幸亏那时没有城管巡逻，要是被抓住，保准血本无归！

从兜售磁带活动受到启发，我们结 02 班后来又做了一笔“大生意”。那是 1985 年春天，大家合计着毕业前要举办一些活动，需要经费，解决的最好办法是自己挣。或许向外地的高中邮寄北京名校的高考模拟试卷能挣钱，于是我们就干上了最原始的“高考补习”生意。现在北京到处可见“什么思”、“什么新”、“什么道”等补习学校，有的生意做到了年营业额好几亿元，其实最先做这一行的还是我们结 02 班。只不过大家毕业后非要去研究钢筋混凝土，没再延续这一伟大事业，才给这些后起之秀空出了做大的机会。

我们的广告，是用平信邮寄到全国各地叫得上名字的中学，少不了自诩我们这些清华高才生是在销售高考秘笈。收款是经邮局汇来，收到款后再经邮局寄发试卷。收款统一汇给谢同学。谢同学那段

时间每天收到一摞汇款单，神气！连邮局的工作人员都认识他了。试卷母版由家在北京的解同学淘来。现在想起来真是惭愧得很，凭着同学的脸面，费了很大劲儿，才弄来了这些珍贵的资料，我们却连一分钱的答谢礼都没给过那些帮助我们的人。有时收到的订单太多了，大家就在宿舍里熬夜装信封，写地址，贴邮票，认认真真，一丝不苟，咱清华学子绝不忽悠人的！

有了卖试卷挣来的钱，结 02 班的毕业聚会很光鲜，有钱就是可以任性嘛。我印象较深的是那次徒步探访妙峰山活动。全班同学在北京郊区的鹫峰风景区聚会，聚会结束后几位好友兴致未尽，不回学校，继续往深山里走去。据说，从鹫峰翻过山去，就到妙峰山，那里有漫山遍野的玫瑰花。我们真的当了一次“驴友”。事先未做物质准备，很快就断水断粮了。翻了一山又一山，连个人影都见不着，玫瑰花的影儿也没有。天都黑透了，我们有幸摸进了一个小山村，住进了一户农民家。夜里我们四个小伙子挤在一片土炕上，合盖一床被，那个冷啊。第二天，房东热情地招待我们。他告诉我们，村子里没有人去过北京，只有很少几位到过门头沟这样的“大城市”。平时他们见不着报纸，不知道世界在发生什么事。只是在植树季节里，有外面的人来植树，才会带给他们一些报纸。他家门框上贴着植树队写的对联，清晰可见。上联：我们来妙峰山植树；下联：为绿化祖国贡献力量。汗，上下联字数居然不一样多呢！

1985 年 7 月，大家都领到了毕业证书，从此“结 02”成为一个历史符号。在北京站分手时，很多同学哭成了泪人儿。一转眼三十年过去了，一人一世界，一生一传奇，虽然大家分布在全球各地，但是我们都努力做事，诚实为人，该得的得到了，轮不到我们得的，没得到也无悔。当白发爬上我们的双鬓时，大家欢聚，尽情回忆年轻时的美好。以后我们应该会多聚，和同学在一起，总是感觉自己更年轻了。80