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同学于那个年代
我从来认为同学毕业后应该多聚聚，回⾸首看看，

重温那段同窗之情，与此同时忘却昔⽇日过节和不不快，

更更要坦荡撇开今⽇日的攀⽐比，给⽼老老同学更更多的祝福。

“ 同班同学” 这⼀一称谓在我们的⽂文化⾥里里，有着

⽐比其在⻄西⽅方⽂文化⾥里里更更亲近、更更复杂的内涵。“ 同班

同学” 和“ 相识互助” ，应该在语义上有很⼤大的交

集。如今在⼤大学⾥里里，因为⾃自由选课的缘故，同班同

学常常不不在⼀一起上课，“ 班” 的概念⽇日趋淡薄。⽽而

在改⾰革开放开始的年年代，⼤大陆⼤大学⾥里里“ 班”  有如军

队⾥里里的⼀一个排，设有班主任和辅导员。因为绝⼤大多

数的课程是⼀一同修的，⾃自由选课不不多，同班同学常

常⼀一起⾏行行动，在⼀一起的时间相当多。数年年⼤大学下来，

仔细想想“ 同班同学”  ⼀一词，其内涵丰富了了许多。

⼀一代⼈人有⼀一代⼈人的命运与挑战，⼀一代⼈人有⼀一代

⼈人的快乐与⾟辛苦，⼀一代⼈人有⼀一代⼈人的追求与牺牲，

⼀一切取决于同学在什什么年年代。我们没有同学在五四

的年年代⾥里里，我们的⾎血液⾥里里没有澎湃着反封建的激情；

我们没有同学在抗⽇日战争的艰苦岁⽉月⾥里里，激励着我

们努⼒力力的并不不是⺠民族解放的理理念；我们没有同学在

“ ⽂文化⼤大⾰革命” 的⼗十年年⾥里里，造反有理理、反帝反修反

师道尊严的举动对我们来说已经是昨天的闹剧。历

史让我们同学于 1980 年年，那是改⾰革开放刚刚开始

不不久的⼀一年年，⻓长期禁闭的国⻔门在缓缓打开，各种新

思想新事物如钱塘⼤大潮般地涌⼊入。“ 这是⼀一个最好

的时代，这是⼀一个最糟的时代” ，许多年年后，想想

⽤用狄更更斯的这句句话描述当时是相当恰当⽽而深刻的。

之所以说是⼀一个最好的时代，是因为中国的复兴正

从那时开始。我们多少意识到时代将给予我们⽆无穷

的机会。⼗十年年“ ⽂文⾰革” 后百废待兴，⼤大学⽣生是“ 天

之娇⼦子” ，“ 清华⼀一条⾍虫，出去⼀一条⻰龙”  。不不可

说如此想法没有⾃自⼤大成份，但这也多少反映了了当时

情况。现在回头看看，当年年让我们挑选⼯工作岗位的

情况，是如今⼤大学⽣生梦寐以求的。之所以说是⼀一个

最糟的时代，是因为基本的价值观包括为⼈人的诚信

将从此被打破，⾦金金钱将成为⼈人们崇拜的对象。这是

中国历史上⼜又⼀一个沧海海桑⽥田的转折点，它标志着⼀一

个朴素单⼀一⾊色调的社会终结，⼀一个浮华五彩世界的

出现。

相识 31 年后的重聚
前不不久清华百年年校庆，借此机会我们⼤大学同班

同学在北北京组织了了⼀一次聚会。这次聚会举办得有声

有⾊色，有滋有味。聚会活动⼀一共两天，在北北京的同

同窗情在⼈人⽣生情义的座次表⾥里里，占有特殊的⼀一席之地。重聚是对那段情义

的重温，是对⼈人⽣生的回顾，是对未来的启迪。清华⼤大学计算机系 80级计 01 班在

清华百年年校庆时欢聚北北京，⼤大家喜悦激动，谈昔聊今，把盏⾼高歌，⼗十分尽情。如

此⼀一聚，实属难得。回美之后，每每想到此聚，总是感触良多，忍不不住成此⼀一⽂文，

以抒情怀。
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学花费了了相当的精⼒力力进⾏行行筹备，有⼈人负责住宿、餐

饮，有⼈人负责摄像，有⼈人负责联系安排活动，有⼈人

负责总召集，⽅方⽅方⾯面⾯面安排得相当周到。第⼀一天的

活动于 4 ⽉月 23 ⽇日下午 2 点在友谊宾馆⼀一间会议室

开始，内容是由同学逐个⾃自我介绍毕业后的⽣生活⼯工

作情况。为此北北京的同学特别制作了了庆祝相聚的横

幅和标语牌以布置会场，会场⽓气氛热烈烈⽽而欢快。我

们 85 年年毕业，从毕业⾄至今已经 26 年年了了。不不少同学

⾃自从毕业后就没有⻅见到过，相⻅见时在⻓长久的握⼿手之

间相互打量量着对⽅方的⽩白发和皱纹。我不不时地听到：

“ 没变多少” 、“ 和从前差不不太多” 之类的话。好

象我们的毕业不不过是⼏几年年前的事，在我们的潜意识

⾥里里，我们依然年年轻。其实我们已经⼈人近半百，许多

⼈人已经发福，头发开始稀疏，视⼒力力已不不胜当年年。⼤大

学时我们班有 32 ⼈人，这次参加聚会的有 18 ⼈人，其

中 8 ⼈人是特地从海海外回来，许多同学因为出差或家

⾥里里有事，没能参加。虽然没有聚全，但这是毕业后

我们班最⼤大的⼀一次聚会，实属不不易易。

每⼈人有⼤大概⼗十⼏几分钟的时间介绍⾃自⼰己⼤大学毕业

后的情况，⼏几乎所有的发⾔言都会被欢声笑语打断，

今⽇日的玩笑，昔⽇日的笑话在谈话中层出不不穷，有时

对话令⼈人笑得东倒⻄西歪。⼤大家兴奋、活跃、热烈烈，

似乎那⽆无意识营造出来的⽓气氛，要填补我们 26 年年

没有如此相聚的空⽩白。

每⼈人都有⼀一段⼈人⽣生的故事，有的平淡，有的精

采，有的奇特，有的动⼈人，⼀一⼈人⼀一⽣生，⽣生⽣生不不同。

同学 F 讲述了了他的⼀一段故事，毕业后他⾃自⼰己创业开

公司本来⼀一切还好，不不想惹上了了⼀一桩⼈人命官司，虽

然他并⽆无⼤大错，可是死者家属对他紧咬不不放，他⽆无

可奈奈何，钱财精⼒力力花费不不少，总算了了结官司。可屋

漏漏偏逢连夜⾬雨，那时他的

⽣生意也正值不不好，竟然不不

名⼀一⽂文了了。⼈人⾛走背运，情

绪跌到低⾕谷。就在这时，

同学 T慷慨相助，资助了了

F ⼀一笔当时不不⼩小的资⾦金金。

F 的公司从⽽而起死回⽣生，

如今越办越好。这也是同

班同学情义⽅方⾯面的⼀一个正

⾯面例例⼦子。

同学 J讲述了了他动荡

的⼈人⽣生，他曾先后在北北京、

⽇日本、新加坡、美国、台湾、

越南⼯工作过，现在⼜又在杭

州⼯工作。这⾥里里⽣生活两年年，

那⾥里里呆上三年年，如此频繁

地迁移，对家庭来说⼗十分

不不易易，这并不不是⼀一般⼈人能

有的经历。⼤大家为他的颠

簸⽽而感叹。⼤大家⼀一直畅谈

到吃晚饭时分，兴尤未尽。

中国的社交⽂文化是以

饮⻝⾷食为优先的，晚饭吃得

⾃自然不不差。专⻔门负责聚会

酒⽔水的同学真不不简单，我

们喝喝的⽩白酒是三⼗十年年的茅

台陈酿，红酒是法国波尔

多酒区出产的红葡萄酒，

聚会会场布置⽓气氛热烈烈

同学G在朗诵同学 Z当年年的⼀一⾸首情诗
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连吃带喝喝，⼤大家⾼高兴不不已。席间，同学 G突然从兜

⼉儿⾥里里拿出⼀一张纸，⾼高举在⼿手，⼤大声宣布这是当年年同

室同学 Z 写给⼥女女朋友的情诗。此刻⼤大家的情绪⾼高涨

到顶点，⻬齐声⽽而唤“ 念！”  于是 G便便开始摇头晃

脑地朗诵起那⾸首情诗，不不光我们听得过瘾，惹得那

⼏几个⼥女女服务员也放下⼿手⾥里里事情凝神聆听。那诗是相

当不不错的，Z 的⽂文学素养挺⾼高。⼤大家七嘴⼋八⾆舌地议

论开了了，还有⼈人添油加醋地描述当年年情形。然⽽而 Z

坐在那⾥里里，也不不慌张也不不难为情，竟然四两拨千⽄斤

地说他不不记得那⾸首诗了了。于是⼤大家便便轰轰烈烈烈烈地求

证，Z 最后只好承认好象有此事。

晚饭后⼤大家兴致不不减，有⼈人建议去唱卡拉

OK，众⼈人⼀一致赞同，于是⼀一串串⻋车队开进了了⼀一家歌厅。

我们海海外回去的⼀一进⼤大厅还感到有些不不⾃自然，因为

左右⼀一看全是⼆二三⼗十岁的年年轻⼈人，年年近半百的只有

我们⼀一群⼈人。我们租了了⼀一个⼤大包间，将⻔门⼀一关，开

始⼤大唱⼋八⼗十年年代流⾏行行的⽼老老歌，包括《外婆的澎湖湾》、

《我从⼭山中来，带着兰花草》等台湾校园歌曲。⼤大

家纵情⾼高唱的有两⽀支歌曲，《东⽅方之珠》和《鸽⼦子》。

84年年中英签署联合声明确定了了⾹香港的回归，当时同

学们闻讯⾮非常激动，偌⼤大的⽂文明古国让列列强欺负了了

上百年年，如今终于⾛走上了了复兴之路路。《鸽⼦子》是我

们班赢得全系歌唱⽐比赛冠军所唱的⼀一⽀支歌，⾳音乐⼀一

响，⼈人⼈人激动。中年年男⼥女女声⾼高歌⻬齐唱昔⽇日的⽼老老歌，

其声浑厚激昂，震楼欲塌，歌厅⾥里里恐怕少⻅见如此阵

式。我正好去洗⼿手间，发现从我们包间⾛走过的⼈人⽆无

不不投予异样的⽬目光。我们基本不不会唱新歌，甚⾄至认

为不不少今天流⾏行行的新歌不不好听。其实⼀一代⼈人有⼀一代

⼈人所好之声，这点我们清楚。的确，我们多少有些“ 廉

颇⽼老老矣” 的感觉，然⽽而当唱起那个时代的歌曲时，

我们⼜又年年轻了了。

第⼆二天的活动内容是回⺟母校参加校庆。校园⾥里里

熙熙攘攘，校友四处可⻅见，重要景点处⼈人们更更是摩

肩接踵。所有校友胸前佩戴红⾊色标识条，上⾯面写有

⼊入学年年份及姓名。我⻅见到不不少七⼋八⼗十岁银发族的⽼老老

校友，他们⼤大多是五六⼗十年年前⼊入学的⽼老老学⻓长，许多

都曾身居要职。 众所周知，清华校友佼佼者⽆无数，

名⼈人⼤大家不不乏其⼈人，其中包括胡锦涛和朱镕基。绝

⼤大多数校友毕业后都是事业有成，表现卓越。作为

80级校友，我在校园⾥里里转来转去，满⽬目皆鸿儒，费

劲找⽩白丁。在计算机系的冷餐会上，我端着盘⼦子⾛走

了了⼗十步，遇到了了三位学院院⻓长级⼈人物。我们⼀一位同

学出席在⼈人⺠民⼤大会堂举⾏行行的清华百年年校庆⼤大会，坐

在椅⼦子上左右⼀一看不不禁吃惊。左边坐的校友是商务

部发⾔言⼈人，公共⼈人物，容易易识别。右边坐的是⼀一位

戎装少将，仔细⼀一看才认出是当年年隔壁宿舍的⼀一位

同学。其实他⾃自⼰己也不不差，身为英国帝国理理⼯工⼤大学

的教授。他放眼望去，从众⼈人的神⾊色⽓气质中，分明

看出清华这块牌的含⾦金金量量不不低，难怪⼤大陆有“ 满清

天下” ⼀一说。

且不不谈清华出了了多少部⻓长级⼈人物、有许多中外

顶级学院⼯工程院院⼠士、培养过⼏几⼗十位共和国将军，

我们计算机系 80⼊入学的计 01班只是⼀一个普通班级，

在毕业后的这些年年⾥里里，没有出过部⻓长级⼈人物、中外

顶级学院⼯工程院院⼠士，也没有出过商业巨富，但⼤大

家如今⽣生活得相当不不错，事业上也挺有成就，不不是

⾼高级⼯工程师、教授，就是公司⾼高级主管或⼩小公司拥

有者。这似乎印证了了这样⼀一个假说：“ 名校出来成

功未必容易易，名校出来混得不不好也难。”  当然有更更

多的⼈人毕业于⾮非名校⽽而⼤大有成就，清华⼈人不不可⾃自⼤大，

机会是成功的⼀一⼤大要素。 其实我们真要庆幸⾃自⼰己⽣生

活在⼀一个和平的时代，⼀一个发展的时代，⼀一个充满

机会的时代。

我们⼀一起回到系⾥里里参观，从楼馆、设备、⼈人员

⽔水平来看，早已是今⾮非昔⽐比了了，变化巨⼤大。在拜⻅见

了了当年年第⼆二任班主任时，得知我们第⼀一任班主任已

经病逝，⼤大家很是惊讶和难过。我们也拜⻅见了了系⾥里里

领导，还有当年年的辅导员 ，从他们那⾥里里我们了了解到

许多⼈人的情况。

令⼈人感慨的⼀一项活动是重回当年年的宿舍楼，那

时 8⼈人挤⼀一间⼗十⼏几平⽶米的屋⼦子，五年年下来，同室同

学彼此的了了解⾃自然不不浅。当年年我住的 9号宿舍楼依

然还在，只是重新整修过了了。我当年年的那间寝室，

现在已经变成⼀一个⼩小办公室。我在那⾥里里停留留了了⽚片刻，

静下⼼心来感受这个房间，刹那间当年年的⼀一切都回来了了。

回首当年点滴
31 年年前，⼤大学的⽣生活就是从这⾥里里开始。“ 恰同

学少年年，⻛风华正茂。书⽣生意⽓气，挥斥⽅方遒。”

刚进校时学⽣生⾮非常纯朴，谈恋爱的⼈人数不不多，

男⼥女女⽣生之间连讲话都不不多，⼥女女⽣生也不不注重打扮、着

装很朴素，然⽽而对学习我们有百分之⼆二百的投⼊入。

那时教室不不⾜足，上⾃自习要抢座位，作习题要⽐比⽼老老师

留留的作业多，看书要超出必读的范围。有些同学实

在刻苦，早上天刚亮就出去学习，晚上熄灯时才回

来。那时要在教室⾥里里看看，你会对“ 苦读”  ⼆二字有
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深刻的领悟。苦读对有些⼈人来说是出于⾃自觉，对有

些⼈人来说是出于压⼒力力。记得我们刚刚⼊入校，学校就

进⾏行行了了⼀一次数学考试，有些同学因为没有考好，压

⼒力力很⼤大。能考⼊入清华的许多是各省市地区的⾼高考前

⼏几名，其中省市状元也不不乏其⼈人。学习⾼高⼿手凑在⼀一

起互相竞争，使⼈人倍感压⼒力力。

虽然学习压⼒力力⼤大，但五年年⼤大学⽣生活还是充满乐

趣。同学们思想活跃，关⼼心国内国际形势。记得两

位同学为苏联是否应该击落南韩客机争论不不休，最

后急了了，打起架来。⼤大学⽣生少有不不恶作剧的，我们

曾经制作⼀一份假电报，骗同学 Z 考试那天上午去⽕火

⻋车站接他⽗父亲。他拿着电报思考了了很久，最后决定

还是去考试。当我们告诉他电报是假的时，他跟我

们发⽕火了了。清华⼤大学注重⽂文体教育，许

多同学正是在⼤大学⾥里里学会了了游泳、滑冰、

交际舞、弹吉他。

在校的最后两年年，随着改⾰革开放的

进展，社会⻛风⽓气有所变化，校园⾥里里也可

以看到⽜牛仔裤、蛤蟆镜、⼤大背头了了（⼀一

种流⾏行行发式），偶尔也可看到男⼥女女同学

牵⼿手⽽而⾏行行，但相拥⽽而吻的情形我是没有

看到的，恐怕这在如今已不不⾜足为奇了了。

如果说 77 级⼤大学⽣生是以百⽶米冲刺刺的

⽅方式进⼊入⼤大学的，那么我们 80 级⼤大学⽣生

是以 800 ⽶米竞赛⽅方式进⼊入⼤大学的，因为

“ ⽂文化⼤大⾰革命” 结束不不久，我们拼命学

习的时间也不不⻓长。如今学⽣生好可怜，想

进⼊入名牌⼤大学，从幼⼉儿园起就要努⼒力力学

习，⼩小学、初中、⾼高中，⼀一路路苦学，那

竞争象万般⾟辛苦的⻢马拉松⼀一样。我们那

时物质不不丰富，但精神上充实，新接触

到各种各样的科学、哲学、⽂文学、艺术

理理论与思潮。我们有属于当代的伤痕⽂文

学、朦胧诗歌、台湾校园歌曲，有对未

来的⽆无限憧憬，有“ 天之娇⼦子” 的优越感。

我们知道机会，⽆无穷的机会就等在校⻔门

外。今天的⼤大学⽣生，感觉更更多的是好位

置被别⼈人占了了。当然⼀一代⼈人⾃自有⼀一代⼈人

的福份，今⼈人有的我们当年年少有。例例如，

我们当年年很⻘青涩，对爱有向往，却没有

今天开放的社会⽓气氛，⼈人们也少有勇敢

地追求。

在校期间，我们班组织了了⼏几次郊游，

其中包括去⻓长城和颐和园，这两次活动给我留留下美

好的回忆。还有许多许多不不能在此尽述，我所点到

的仅仅是⼀一⼩小部分，⼤大学⾥里里的不不少事情是让我们终

⽣生难忘的。

同学啊同学，我们曾经在⼀一起，美好的应在记

忆⾥里里永存，过节与不不快已随⻛风飘去，千万别忘记了了

那场同窗情！

怎能忘记旧⽇日朋友

⼼心中能不不怀想

旧⽇日朋友岂能相忘

友谊地久天⻓长

       ——罗伯特· 彭斯  80

当年年同学戴着蛤蟆镜⽚片留留影

当年年同班同学在颐和园


