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第一次打“网球”
刚进清华校⻔门的时候，听到最多的是⻢马⽼老老学⻓长

的“ 努⼒力力锻炼身体，为祖国健康地⼯工作五⼗十年年” 的

学训。⼤大家都积极响应，每天下午四点到六点是雷雷

打不不动的运动时间。校园各处不不管是在⻢马路路上还是

运动场上，⼤大家跑步、踢⾜足球、打篮球，尽其所能。

这样⼀一年年两载锻炼下来，全班体质⾃自然增强不不少，

只是感觉现有的体育项⽬目有些枯燥，于是⼤大家商量量

⼀一下，觉得⽹网球既⾼高雅⼜又有趣，应该开展这项运动，

于是就开始着⼿手准备。 

陈钊和杨福磊磊⾃自告奋勇借拍⼦子， 邵军说他拿

球来。⼏几天后拍⼦子和球都有了了。其实⼤大家谁也不不知

道⽹网球和球拍应该是什什么样。看那拍⼦子的⽜牛筋弦和

⽊木框⽐比⽻羽⽑毛球拍粗⼤大，觉得像那么回事，但对球有

点犯嘀咕。那个⼩小⽩白球有鸡蛋⼤大⼩小，表⾯面均匀地布

满⼩小浅坑，摸上去硬硬的。但因拍在⽔水泥泥地上弹得

满⾼高，决定还是去试试看。⼤大家来到东⼤大操场北北边

的篮球场上拉开架势招呼起来。只⻅见球像⼦子弹⼀一样

来回快速⻜飞射，很难接到。邵军在⼀一边说：“ 看来

打⽹网球还挺危险的嘛，打到头上会出⼈人命的呀！”

福磊磊接到的第⼀一个球打在框上，发出巨响，⼿手臂发

麻；第⼆二个有幸接到弦上，被球击中的⼏几根弦就断

了了。陈钊的球拍也基本上同时断弦。陈钊⼼心疼地看

着拍⼦子不不知如何向朋友交待， ⼀一位旁观者来了了⼀一句句

总结语：“ 你们捡球⽤用的时间⽐比打球的时间还⻓长” 。

那么这个⽩白⾊色的、表⾯面布满⼩小坑的⼩小球到底是
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什什么球呢？那时还没有⾕谷歌、百度之类的东⻄西，连

互联⽹网都还没有出现。不不过到底是清华学⼦子，涉猎

⼴广泛，不不知是谁在⼀一本杂志上发现了了⼀一项新的世界

纪录：某个闲得⽆无聊的家伙，成功将六个⾼高尔夫球

⽴立着叠加在⼀一起。于是邵军同学考证道：看⼤大⼩小⾼高

尔夫球跟这个⽩白⾊色⼩小球应该差不不多，⽽而且⾼高尔夫球

的表⾯面应该也不不是光滑的。否则，六个球叠加在⼀一

起是不不⼤大可能的⼩小概率事件。⾄至此，⼤大家才认定那

个表⾯面布满⼩小坑的⽩白⾊色⼩小球应该是⾼高尔夫球。

跑进夕阳下的圆明园
⻢马先⽣生的“ 为祖国健康地⼯工作五⼗十年年” 教导，

激励着⼀一代清华学⼦子努⼒力力锻炼体质。不不管是怀着为

国贡献的豪情、为晚⾃自习或考试活动筋⻣骨、还是贪

玩⼉儿本性的驱使，每天下午四点左右，东⻄西⼤大操场

上就⼈人声顶沸，⻰龙腾⻁虎跃。如果是⼲干燥天⽓气，⼟土⻩黄

⾊色的尘雾会冉冉升⾼高扩⼤大，直到有篮球架⾼高，覆盖

整个⾜足球场。看着那些制造这壮观场景的勇⼠士们若

隐若现的身影，其献身精神实在令⼈人赞叹。我们这

些球技不不⾼高的或是对⾜足球不不感冒的，就酸酸地说：

“ 这样下来五年年，他们的肺⾥里里应该能⻓长出草来。我

们还是找个空⽓气新鲜的地⽅方去做点技术成分低的运

动吧！” 于是就开始了了圆明园⻓长跑这项运动。

圆明园遗址紧邻清华圆的⻄西⾯面，仅隔⼀一条双

线公路路。从⼗十三号楼沿着⼋八号楼前的⽔水泥泥路路跑⼤大约

五百⽶米，再向北北折跑约⼆二百⽶米就到了了清华北北⻔门；到

了了清华附中⻔门前再向⻄西⼀一点，就到了了中关村北北路路；

顺公路路跑约⼆二百⽶米左边就是通往圆明园⻄西洋楼遗址

的柏油路路。

经过⼀一段摸索，最后常⽤用的路路线有

两条：⻓长线全⻓长约五千⽶米，到了了⻄西洋楼

再向南转，直到清华⻄西路路，往东就直对

着清华⼤大学⻄西校⻔门。短线估计⻓长约两千

⽶米，不不到⻄西洋楼向南有条⼟土路路，⻄西转南

拐，最后能回到清华北北⻔门。如果天⽓气好，

有时间，⼜又有⼏几个哥们⼀一起的话，⻓长线

总是第⼀一选择。⼀一路路上不不但跨过“ ⽂文⾰革”、

晚清的遗迹，还可以欣赏夕阳⻄西下、⽔水

地芦草的野景。记得整个道路路都很平，

路路两边以低凹湿地为主，⻓长的主要是象

芦苇⼀一样的植物，据邢彦威说是我们经

常在饭堂吃的茭⽩白。如果没有其他活动，

基本上每天下午都去跑，周末休息。

对我们班很多⼈人来讲，那只是⻓长跑的起点。从

那时开始，⼀一跑就是三⼗十多年年，到现在，如果每星

期不不跑跑，浑身就不不⼤大带劲。

课间十分钟的拼博
在清华五年年的最后⼀一年年中（1984~1985），上

半年年的课程都是专业课。因为专业的特殊原因，与

以前上基础课时多系⼤大课的教学⽅方式不不同，所有专

业课都在系馆⼀一层的⼩小教室⾥里里教授。教室两扇窗⼦子

虽然是北北向，但窗外梧桐树叶随⻛风摇曳、近如咫尺，

⽐比起上了了四年年⼤大课的教室，初到这⾥里里，真有点世外

桃源的感觉。教室有⼗十⼏几张两尺宽四尺⻓长的⼩小⽊木桌，

可以搬动，⽐比起⼤大课教室的固定桌椅，也多了了点⼈人

情味。

这特殊的条件也孕育出⼀一个特殊的课间活动：

乒乓球擂台赛。四张课桌拼成球台，⼀一⾏行行砖块排成

球⽹网，三个球⼀一局。下课铃声⼀一响，抢拍第⼀一，筑

台第⼆二，清脆的球声和吆喝喝声就随之⽽而起。⼤大家都

跃跃欲试，轮番打擂。⼀一局下来，快者⼀一分钟，慢

者三五分。决定擂主⻓长短当然⾸首先是个⼈人技术。象

李李怀的近台直拍推挡快攻，朱俊宏的远台横拍弧圈

慢拉，刘彤的中台⼤大⼒力力扣杀，都垫定了了擂主的地位。

但是因为没有热身，⼜又三个球定胜负，技术不不顶尖

但⼼心理理素质⾼高的，也有机会站会⼉儿擂台。因此在全

神灌注的同时，嘴上的功夫也⻅见⻓长短。这⽅方⾯面何耀

慧最具特⻓长。他嘴上说笑挑逗，杀招也频频招呼过

来，令⼈人防不不胜防。

⽼老老师们似乎觉得这项运动有助于集中精⼒力力上

课，也只是笑着看着我们把桌椅搬回原位。80
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