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83 年年 9 ⽉月初，我们计 02 班的三个同学相约，

在⽉月底中秋节的时候骑⾃自⾏行行⻋车去承德。⽉月底，那两

位同学因故不不能成⾏行行。这不不，旅⾏行行还没开始，意外

已经来了了。

我很任性，真的舍不不得蓄谋已久的骑⻋车出⾏行行，

另外呢，⼼心⾥里里还隐约有⼀一点想探求⼤大清兴衰的兴致。

我选择坚持。好吧，就按既定计划，披上军⽤用⾬雨⾐衣，

⽤用⾃自⾏行行⻋车后座夹上平时的书包现在的⾏行行囊，带⾜足粮

草，独⾃自出发。

于是，这个坚持留留下了了⼀一段难忘的记忆。整个

旅⾏行行，不不断有让你惊奇的⻅见闻和感受，让你感慨校

园之⼩小和世界之⼤大。这是⼀一次充满意外的、开阔视

野的旅⾏行行。

第一天
晚上 10 点，从公主坟家⾥里里出发，轻描淡写地

跟⽗父⺟母说回清华。

出了了海海军⼤大院，却没往北北⾛走，⽽而是沿着⻓长安街

⼀一路路向东。骑过灯⽕火辉煌的天安⻔门，到⼤大北北窑往北北，

经东三环到三元桥，然后上京密路路，杀奔东北北⽅方向。

原本以为祖国⼤大地都是有路路灯的。不不曾想过了了

潮河⼤大桥，路路灯突然就没了了！前⽅方漆⿊黑⼀一⽚片！此时

已是夜半⼦子时，我愣在了了桥头。

返回？不不能接受。继续？莫名的忐忑。怎么办？

义⽆无反顾，继续前进，断然踏⼊入茫茫夜⾊色！⼀一

路路惊吓若⼲干，⾃自不不必说。

第二天
凌晨 6 ∶ 00 许，在穿过密云县⻄西半部的平原

之后，雄浑的⼤大⼭山模模糊糊地横在⾯面前。天⾊色依旧，

望着漆⿊黑的⼭山⼝口，想起孙⼦子“ 兵不不居险地” 的兵法

和⽑毛主席他⽼老老⼈人家“ 不不打⽆无把握之仗” 的谆谆教诲，

没有贸然闯⼊入。另外，骑了了⼀一夜，早已⼈人困⻢马乏，

需要稍事休息。

路路边是⼤大⽚片的农⽥田，⽟玉⽶米已经收获，地⾥里里是⼀一

垛垛的⽟玉⽶米桔。于是，⿊黑暗中选择⼀一垛⽟玉⽶米秸，放

倒⾃自⾏行行⻋车，裹上军⽤用⾬雨⾐衣，右⼿手插在⾬雨⾐衣兜⾥里里握住

蒙古⼔匕⾸首，倒头睡去。

满天星⽃斗下，荒郊野地⾥里里，躺着⼀一位清华同学。

这是真正的露露宿。

⼀一觉醒来，天已⼤大亮。看表，6 ∶ 30 ！只睡

了了半个⼩小时！？虽然诧异，然⽽而这却是我最美的⼀一

觉，⼤大爽！

⼤大⼭山的形状清晰了了，就在眼前。于是，上⻋车，

进⼭山。

⼀一进⼭山⼝口，路路旁就有⼀一个⼩小店，⼀一对⽼老老夫妇

在卖早点。⼤大喜！虽然带着不不少⽉月饼，夜⾥里里也⼏几

次补给，但是，⼜又⻅见到⼈人烟的喜悦和油条⽶米粥的

亲切，还是让我⽴立即停⽌止了了前进。想起⼋八⻝⾷食堂那

因为⼀一贯晚睡晚起⽽而成了了近乎美丽传说的油饼，

于是，停好⾃自⾏行行⻋车，要来油条若⼲干。不不幸的是，

这⼤大⼭山⾥里里的油条与咱清华的油饼不不是⼀一个概念 : 硬

得难以咬动！这是我吃过的最硬的、也是让我开

了了眼界的油条。

骑⻋车⾛走⼭山路路，上坡下坡，峰回路路转，⾃自不不必说。

时值中秋，东北北⻛风盛⾏行行，⼀一路路顶⻛风，更更多了了⼏几分消耗、

也多了了⼏几分对季⻛风的体会。

下午两点多，正在困乏已极之时，转过⼀一道⼭山

坳，远处⼭山顶上的雄伟⻓长城赫然映⼊入眼帘，精神顿

时为之⼀一振！北北京与河北北交界的古北北⼝口到了了。

原本以为要伪装成进京赶考的落魄举⼦子，找个

⽼老老乡家打尖借宿，却发现古北北⼝口竟也有⼀一座旅店，

不不叫⻰龙⻔门客栈之类，⽽而是⼀一个什什么什什么招待所，宽

敞洁净还负责叫早（当初⼿手边哪有闹钟！），真的

很意外。价格如何？猜⼀一猜？五⽑毛钱⼀一天！不不过是

当年年清华⻝⾷食堂⾥里里⼀一个低档⼩小炒的价钱。

安营扎寨完毕，爬⻓长城去！全套的野⻓长城，那

种沧桑厚重，与⼈人⼯工修葺过的⻓长城不不可同⽇日⽽而语。
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在半⼭山腰与放⽺羊的⽼老老汉聊古北北⼝口的抗战，聊困难时

期的⼝口粮，聊“ ⽂文⾰革” 时期村⾥里里怎样闹⾰革命，也聊

⽥田间地头农⺠民⼿手中的原始农具、养⽺羊的学问和⽺羊⽑毛

的价钱等，总之，话题散漫⽽而随意，真是⼤大开眼界，

收获多多。只感慨校园之⼩小，世界之⼤大，⼈人⼈人皆我

师焉！

第三天
凌晨 5∶ 30起床，6∶ 00之前已经独⾃自上路路。

骑⾏行行不不远，进⼊入河北北。我想，以这样的⽅方式离开北北京，

是第⼀一次，也永远不不会有第⼆二次。

天还是⿊黑的。路路边村⼝口的矮墙上，⼀一只雄鸡在

朦胧中昂⾸首报晓。⼭山坳⾥里里慢慢飘起袅袅的炊烟。

河北北的⻛风情与北北京⼜又有不不同，路路旁的⽣生活⽓气息

似乎更更多了了⼀一些。

在⼀一个村⼝口，遇到两个五六岁的孩⼦子，⼤大⼀一点

的是个⼥女女孩⼉儿，叫凤⼉儿；⼩小⼀一点的男孩⼉儿叫⻛风⼉儿，

是⼩小姐弟俩。我停下⻋车⼦子，取出⼀一个苹果，⼀一个鸭梨梨，

给那两个浑身泥泥⼟土、脏兮兮但极纯朴极可爱的孩⼦子，

我⾃自⼰己也拿出⽔水和⼲干粮，就这么⼀一边闲聊⼀一边休息。

那种享受，永远刻在了了⻣骨⼦子⾥里里⾯面。

还有⼀一个深深的印象：那是在古北北⼝口外，⼀一张

铺在⻢马路路旁边的⿊黑⾊色狗⽪皮，⼀一个 10 岁左右的⼩小姑

娘趴在上⾯面⽤用⽊木制的梳⼦子梳理理。我⼀一个⼈人骑⻋车经过，

那⼩小姑娘像是看到了了天外来客，⽤用那么⼤大⼤大的、那

么⿊黑⿊黑的、那么亮亮的、⼲干净的⼤大眼睛，好奇地迎

视着我，⼜又⽬目送我远去⋯⋯ 

这是⼀一个埋没在⼩小⼭山村⾥里里的聪明⼩小姑娘！现在

三⼗十多年年过去了了，她也许已是有了了⼏几个娃⼉儿的中年年

村姑。当时⼼心中感慨，这⼩小姑娘要是⽣生在城⾥里里，要

是接受良好的教育，或许也是能上清华的⋯⋯

中午在某村饭馆吃饭时，邂逅⼀一位承德⽼老老乡。

他告诉我说，避暑⼭山庄⾥里里⾯面就有招待所，他们村

某某姑娘在那⾥里里⼯工作。哦！⻓长知识！避暑⼭山庄不不

是公园吗，⾥里里⾯面竟还能住⼈人？转念⼀一想也对，这

⼭山庄原本就是给当年年避暑之⼈人住的。向导的意义

果然重⼤大！

下午 4 点到达承德，找到避暑⼭山庄，推着⽼老老破

的⼆二⼋八⻜飞鸽就往⾥里里闯。检票员阻拦：“ 票呢？” 。

我说“ 是我是我！” ，然后进驻避暑⼭山庄。我满意

地点了了点头。

第四、五、六三天
住在避暑⼭山庄，遍历澄湖、⾦金金⼭山、外⼋八庙和并

不不矮⼩小的城墙。⽩白天浏览⼤大清先帝的遗迹墨墨宝，吟

诵湖边的“ ⻜飞燕掠波，游⻥鱼吹沫” ；夜晚披着军⽤用
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⾬雨⾐衣，独⾃自在诺⼤大的⼭山庄⾥里里信步游荡，欣赏那宁静

的中秋明⽉月；还在蒙古包痛快地驰骋了了蒙古骏⻢马。

记得那是平⽣生第⼀一次骑⻢马，是两块⼤大洋⼀一圈的⾼高消

费。不不记得骑了了⼏几圈，只记得忽⼉儿会想到那五⽑毛钱

⼀一天的古北北⼝口：在这⾥里里骑⼀一圈够在那⾥里里住上四天四

夜！总之，美不不胜收，不不⼀一⽽而⾜足。

奇怪的是，到避暑⼭山庄不不久，⻋车胎就被扎破。

正好不不想再骑，修好⻋车⼦子，直接托运回了了北北京。

第七天
⽕火⻋车返京。坐了了⼀一夜硬板⼉儿，次⽇日凌晨回到了了

北北京。

⼀一周之后，东区 9 号楼 423，收到提货单：我

的座驾到了了。

在北北京站，看到被草绳缠裹得严严实实的⾃自⾏行行

⻋车，⼗十分惊讶：托运哪怕这么⼀一辆⽼老老旧⾃自⾏行行⻋车，也

认真负责到这样的程度，与对待崭新的物件完全⼀一

样！

想来如果不不是偶然动了了托运的念头，也就在不不

知不不觉当中失去了了⻅见到此情此景的机会。

就以这个意外⽽而美好的感慨，结束这次圆满的

承德之旅吧：那是⼀一个虽然节奏缓慢、效率不不⾼高却

踏踏实实、认真负责的年年代。

后记
很多细节记在本本⾥里里，那不不叫游记，只是看到

什什么就记下来，想到什什么也记下来的习惯。当年年没

有电⼦子版，更更没有 App，后来遗失了了，想起来颇有

⼀一点⼼心疼！更更早丢失了了的，是⼀一路路上采撷的标本，

有好⼏几种没⻅见过的昆⾍虫，没⻅见过的花草⋯⋯

独⾃自出游的好处是，想⾛走就⾛走，想停就停；想

⾛走多久就⾛走多久，想停多久就停多久；是真正的信

⻢马由缰，⾃自由⾃自在。

我从来都认为，不不旷课的学⽣生不不是好学⽣生。所

以，虽然在⽣生硬的、削⾜足适履履的教育环境中读书经

年年，倒也保持住了了⾃自⼰己的天性。

对于顶天⽴立地来说，顶天很难，⽴立地更更难。⽴立

地是根，顶天是果。⽆无根则⽆无果。⽴立地扎实，顶天

可图。⽴立地不不实，⽽而能顶天者，未之有也。

天性，是最根本的地。守住天性，⾄至少你还是

健在的你。天性⼀一旦失去，⾃自我尚且不不存，谈何天

地？谈何⼈人⽣生？80

承德避暑⼭山庄


