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捷径
清华⽴立校传统，极端重视体育。不不只校⽅方提倡，

学⽣生中也有此⻛风⽓气。代表队各种荣誉优待，不不管在

哪⾥里里出现都受到追捧；⼀一般同学进了了清华，只要体

育⽅方⾯面略略有些本领，就算进不不了了代表队，⾛走在路路上

也总能趾⾼高⽓气扬。

我并不不是真的体育很不不好的⼈人，只是缺乏锻

炼。⼀一⽶米七五的个头，不不算很⾼高，也还凑合；块头

也相当可以，虽然没有腰。所以本钱还是有的，我

⾃自⼰己知道，只要肯吃苦去练，我的体育成绩完全可

以提⾼高。

可是我意志⼒力力⽐比较薄弱，⼀一直不不太愿意去吃那

个苦。

⽐比如说打篮球，当然我是打得不不好，但⽼老老转⼩小

个他们都打不不好，他们⼀一直去打，慢慢就打好了了。

我呢，⼀一直躲着它，所以投篮总是三不不沾。

踢⾜足球也是这样，康讯以前也踢不不好，⽼老老踢⽼老老

踢，慢慢球感就有了了。我三天打⻥鱼两天晒⽹网的，踢

起来坐球⻋车也就不不稀奇。

最典型是⻓长跑，3000⽶米不不是达标项⽬目，我就

从来不不跑它，不不但⾃自⼰己不不跑，私下⾥里里还笑话那些使

劲跑的⼈人是骡⻢马。1500⽶米没办法，⾮非跑不不可，可就

这样我也不不愿好好练。我总是指望着靠临场发挥，

最后憋股⼦子劲⼉儿冲刺刺达标。当那个计划毫⽆无悬念地

失败后，我实在没有办法，最后在撑杆跳垫⼦子后⾯面

躲了了⼀一圈，才算终于有了了个能达标的成绩。

这样⼀一种缺乏拼搏精神的状态，放在那么⼀一个

极端重视体育的环境⾥里里，难道我真的要从此抬不不起

头来做⼈人吗？

不不会的。⼀一个聪明的⼈人，⼀一定会处处留留⼼心，在

任何困难情况下，都要为⾃自⼰己找到⼀一条合理理的出路路。

经过严肃思考，我给⾃自⼰己找到了了出路路，⼀一条不不

⽤用受太多累，便便能在⼀一定程度上赢得同伴们尊重的

捷径。这个捷径就是练武术。

⼀一点都不不骗你，练武术真是不不苦。中国武术不不

讲对打的，它其实就是⽐比划⽐比划。姿势差不不多对，

看起来好看也就可以了了。没有⼈人真的挑剔你拳头挥

得不不够有⼒力力，或者下体防护得不不够严密。

所以我真的去练武术了了。别⼈人看我练得蛮苦的，

其实我⼼心⾥里里知道，不不过玩玩的事。前后学会了了⼀一套

⻓长拳，⼀一套五⾏行行拳，⼀一套少林林洪拳，⼀一套杨式太极拳，

还有⼀一套⼋八卦游身掌。不不是有什什么真功夫，五个舞

蹈段⼦子⽽而已。

⾄至今⼀一号楼五楼⻄西头的阳台上，留留有我练武的

印记。那⾥里里有⼀一⾯面⽔水泥泥墙，上⾯面斑斑驳驳布满⼩小坑，

全是我当年年练流星锤⼀一个⼀一个砸出来的。

我的⽬目的是通过这些拳法腿法冷⻔门兵器器，赢得

那些尊崇体育⼈人的尊重。这个⽬目的我完全达到了了，

同学们中我开始有会功夫的好名声。⾃自⼰己信⼼心也得

到极⼤大加强，再遇到为了了谁跑步更更快和我喋喋不不休

的⼈人，我会和他说点少林林拳中腿法的威⼒力力。

千不不该万不不该，我不不该把⼀一个形象⼯工程扩展到

实体阶段。后来我真的以为⾃自⼰己有两把刷⼦子，进⽽而

⼜又去迷散打，这下就不不得了了了了。正当我摆着架⼦子⼤大

转身想⽤用⼀一个好看的后摆腿旋转攻击对⽅方的时候，

孔晓临和同班郭四稳在⼀一号楼顶
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不不曾想对⽅方反进⼀一步，⼀一个短拳狠狠地闷在我的⿐鼻

⼦子上。倒在地下多久，我到现在都不不知道。反正从

那以后我就变得本份得多，随时提醒⾃自⼰己，让捷径

归于捷径，不不可得意忘形。

话说回来，其实我为⾃自⼰己找到的亲近体育的捷

径，还不不只是练武这⼀一条。另⼀一条⽐比练武更更加容易易，

⽽而且效果更更好的捷径是，我找了了个体育好的太太。

这不不是随便便说说的体育好，她是国家⼆二级⾜足球

运动员。圈⾥里里尽有⽐比成绩⽐比证书的，你们和这个⽐比

⽐比看。

当然，事情都是两⽅方⾯面，真正效果好的药，副

作⽤用也会⽐比较⼤大。我到现在跑步还是追不不上她，在家

⾥里里⼀一辈⼦子受⽓气，也不不算什什么稀奇事。不不好的是在外⾯面，

打桥牌从来没法和她起争辩，⼀一句句“ 当初我不不是这

样教你的”，噎得⼈人⽓气都喘不不过来。还有就是打⽹网球，

我的⽹网球打得软是我⾃自⼰己乐意的，我⽐比较偏爱那样

和平的球⻛风。但就因为⽹网球当初是她教的，所以整

个球友圈都传我是因为“ 师娘教的” ，所以才这样

软绵绵的不不上⼒力力，听了了真是让⼈人为之⽓气结。

但不不管怎么样，需要吹⽜牛的这⼀一部分需求，在

我这⾥里里很好地得到了了满⾜足。现在出去，就算回清华，

我也都不不是很害怕。有什什么了了不不起？不不信咱就上场

打⽹网球；⽹网球打你不不过，⼩小⼼心我拳脚厉害；拳脚再

打你不不过⋯⋯

嗯，那就算了了吧。

音乐室
清华⾳音乐室，在去南⻔门的路路上。绿树环绕的⼀一

座⼩小楼，⾥里里⾯面虽不不知道怎么样，外表看去简洁⼲干净。

我从⼩小爱做梦，⾳音乐是我众多梦想之⼀一，所以到清

华后，对⾳音乐室不不免多看了了两眼。清华的楼，⼤大多

北北⽅方⻛风格，以宏⼤大魁伟⻅见⻓长，⽐比如⼤大礼堂，⽐比如⽔水

利利馆，⽐比如科学馆，扎了了堆⼉儿⼀一起挤在中间那⼀一⼩小

块。只有这⾳音乐室，瘦瘦⼩小⼩小，⽂文⽂文静静，独处校

园⼀一隅。每次看⻅见这幢⼩小楼，我都会想象有多少好

听的⾳音乐，在那⼏几⾯面灰墙之内隐藏；⼜又有多少浑身

本事的⾳音乐⼈人，在那些紧闭的⻔门窗之后忙碌。

秋⽇日的傍晚，斜阳余辉，⾦金金⻩黄⾊色的杨树叶，在

⻛风⾥里里随意飘浮。挑在这样时刻⾛走过⾳音乐室，就能听

到那些美得让⼈人喘不不过⽓气来的天籁之⾳音。我在这⾥里里

第⼀一次听了了⼟土⽿耳其进⾏行行曲，听了了卡⻔门，还有好多叫

不不出曲名的轻⾳音乐。⾳音响效果绝佳，曲调选择更更是

出⾊色。路路上不不只我⼀一个⼈人驻⾜足倾听，甚⾄至连骑⻋车的

过路路⼈人，有时也会停⻋车下来听上⼀一段。后来我才知

道，这是⾳音乐室专⻔门为服务学⽣生⽽而推出的每⽇日⾳音乐

节⽬目。专业⽼老老师挑的曲⼦子，⽤用他们的专业器器材播出，

难怪会有这样效果，听了了让⼈人不不想离开。

这还不不算，仿佛冥冥之中有谁⽣生怕我对这个地

⽅方醉⼼心不不够，紧接着我⼜又发现了了是谁负责每天播放

这个节⽬目。

那是⼀一个⽐比我们年年纪还⼩小的⼩小姑娘，估计只有

⼗十六七岁。个⼦子不不⾼高，身材细瘦，两条辫⼦子特别⻓长，

⼀一直拖到后腰上。

从来没⻅见她说过话，她总是那么安安静静地，

放完了了⾳音乐，然后关好⻔门，⾃自⼰己⼀一个⼈人悄⽆无声⾛走着

离开。我不不太知道她⻓长啥样，因为她⾯面向我⾛走过来

时，我总是不不敢多看。我真正看她的时候，看到的

只是背影。腰很瘦，身形很软，袅袅娜娜，清清爽爽。

我猜她会很清⾼高，所以她不不爱说话；我猜她很会唱

歌，也能拉琴，这样⽼老老师们才能放⼼心把这么重要的

⼯工作交给她；我猜她是从南⽅方来，因为只有南⽅方⼥女女

孩才能把温柔娇⼩小的魅⼒力力，展现得恰到好处，婉转

羞涩，同时⼜又凌然不不可侵犯。

但不不管我猜了了多少，事实是我对她⼀一⽆无所知。

她对我是⼀一个迷，像那些经她⼿手放出来的⾳音乐，迷

⼈人但却遥远，美好⽽而⼜又神秘。

2012年年我回到清华，重⾛走了了⼀一号楼到南⻔门⼝口的

路路。⼀一路路我东张⻄西望，在每⼀一个路路⼝口停顿；我很想

找到⾳音乐室那幢⼩小楼，盯着每⼀一⽚片可能的地⽅方发呆，

该找的地⽅方都找过了了，最终空⼿手⽽而回，徒劳⽆无功。

它被拆掉了了？还是搬家了了？每⽇日⾳音乐还在播

吗？现在⼜又会放些什什么曲⼦子？

当然，我的搜寻⾄至此⽽而⽌止。⾄至于那个细腰款摆

的背影，我连想都不不敢多想。

有些东⻄西它们⼀一旦离我们远去，便便永远也不不可

能再回来。

像我的⻘青春⼀一样！

九块庐山
81年年暑假，我兜⾥里里有在清华⼀一年年攒下的九块钱。

⽕火⻋车票家⾥里里已经给钱买好了了，这九块钱不不⼊入公账，

我决定花掉它们去庐⼭山玩⼀一趟。

那时候在九江没有江桥，北北京到南昌直快 36

个⼩小时⾛走株洲线，去庐⼭山需要到南昌之后再换⻋车北北

上。⻋车到南昌我不不能回家，因为⼀一回家被爸爸妈妈

抓住再出来就难了了，所以在南昌站，我连站都没出
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便便跳上了了去九江的⽕火⻋车，补站票到九江。

肚⼦子饿买了了饼⼲干，加上⽕火⻋车票和汽⻋车票的钱，

感觉⾃自⼰己剩下的钱已经不不多了了，需要格外⼩小⼼心。到

庐⼭山脚下的时候，天⾊色已晚，我去招待所问价，算

⼀一算剩下的钱，应该还够，所以就住下来。招待所

澡堂没开，我看⻅见⼭山边有道⾮非常⼩小的溪流，清可⻅见

底，极为诱⼈人，看看四下⽆无⼈人就脱光⾐衣服跳了了下去。

⻩黄昏戏⽔水真是说不不出来的各种爽快惬意。

第⼆二天⼀一早，便便是循着这道溪流，蜿蜒上⼭山。

⼀一路路⼭山花烂漫，群⻦鸟欢歌。我饿吃饼⼲干，渴饮溪⽔水，

寻寻觅觅，在⼭山沟⾥里里穿⾏行行。

因为⾛走得慢，到⼭山顶玩过再下⼭山时，天快⿊黑了了。

我看剩下的钱只够买回去的⻋车票，没钱住店，可摸

⿊黑⾛走下⼭山⼜又不不敢，正在两边犹豫，正好在⼭山路路上碰

到⼀一户⼭山⺠民，就去问他们能不不能借宿⼀一夜。

我说了了，我没有钱。

他们很好，答应了了。那是⼀一对⽼老老夫妻，男⼈人残

废了了，只能蹲在⽊木凳上，⼥女女⼈人忙⾥里里忙外，照顾⼀一切。

他们房⼦子是⽯石头搭起来的，没有窗，只有⼀一扇⻔门，

也没有⻔门闩，⽤用⼀一块⼤大⽯石头顶上。没有灯，关上⻔门

之后⽯石屋⾥里里是绝对的⿊黑暗。

我睡在⼀一张⽵竹床上。那⼀一晚，我睡得格外⾹香甜。

第⼆二天⼀一早，我谢谢他们的时候，把我书包⾥里里

的半袋橘⼦子晶留留给了了他们。那是我身上唯⼀一值钱的

东⻄西，别的只剩⻋车票钱。

甚⾄至⻋车票钱也不不够。⻋车到南昌，⽕火⻋车站回家，

坐公共汽⻋车要⼀一⽑毛钱。可是我没有，我是⾛走路路回

家的。

这就是我九块庐⼭山的故事。

那⼀一次出⾏行行给我留留下了了极深的印象。我喜欢⼭山

脚下那⼀一汪清泉，喜欢崎岖⼭山道，喜欢独⾃自⼀一⼈人⾛走

在⼭山路路上的感觉。那是我从未有过的⼀一种感觉，觉

得只剩了了⾃自⼰己，和⼤大⼭山在⼀一起，当它的朋友，和它

交流谈⼼心。我陶醉在那种感觉⾥里里，越⾛走越慢，简直

不不想离开。

从那次以后，我就迷上了了独⾃自出⾏行行。每到⼀一处，

只要是我独⾃自⼀一⼈人，我便便去试着听那些奇奇怪怪的

声⾳音。我听过⼭山的叹息，听过⽔水的嬉笑，听过⻦鸟的

哭诉，听过⼤大树慢慢悠悠的歌声。我觉得被这些声

⾳音织进了了⼀一张巨⼤大的⽹网中，成为它们当中的⼀一员，

随它们⼀一起呼吸，因它们的快乐⽽而⾼高兴，为它们的

忧愁⽽而烦⼼心。

这是⼀一种被接纳的感觉，离开⼈人群的孤独变得

⽆无关紧要，我被新的朋友接纳，在新的环境⾥里里，⼜又

变成了了⼀一个有朋友的⼈人。

后来很多年年，我的⼀一位⼩小朋友跑来问我，说他

想出去玩，可是他妈妈和阿姨都说他不不应该乱花钱。

应该利利⽤用假期多打⼯工，多攒下⼀一些钱，下学期好花。

我想了了⼀一下，对他说，如果⼥女女⼈人们真的知道男

⼈人该怎样花钱，那她们不不就变成男⼈人了了吗？

想玩就去玩，男⼈人不不出去⾛走⾛走，总是⻓长不不⼤大的。

说这话时，我⼼心⾥里里想到的，正是我的九块庐⼭山。

西阶
⻄西阶是个奇怪的建筑，⼀一整幢楼，就是⼀一间教

室。地点绝佳，左边是⾃自清亭右边有科学馆，是清

华核⼼心建筑群中离⻄西区宿舍最近的⼀一个，⽽而且容量量

超⼤大，所以不不管上课还是⾃自习，⻄西阶都算上选。据

说超过 95%的清华学⽣生都在这个楼⾥里里上过课，加

上⾃自习过的，恐怕这个⽐比例例要到 100%。清华教室

⾥里里头，估计数⻄西阶最为有名。

不不过我对⻄西阶有好印象，却不不是因为这个建筑

本身。

⼤大概是第⼆二个学期，我在⻄西阶上线性代数。那

个⽼老老师叫什什么我从来不不知道，姓什什么以前知道现在

忘记了了。瘦瘦的，中等个⼉儿。他每次来上课，不不带

书也没有讲义，来了了之后拿起⼀一⽀支粉笔，从⿊黑板左

上⻆角开始写。板书密实⼯工整，⼀一边⼿手⾥里里写，⼀一边嘴

⾥里里讲，思路路清晰，逻辑完整。⼀一堂课讲完，正好写

到⿊黑板右下⻆角。下课铃响他直起身，把⼿手⾥里里的粉笔

头远远地扔到讲台上的粉笔盒⾥里里，拍拍⼿手上的粉笔

灰说，下课！

⼀一直到现在，我⼼心⾥里里潇洒⽼老老师的形象，都是以

他的样⼦子来定义。我⾃自⼰己也当过⽼老老师，我教的学⽣生

上课把⾚赤脚放在前排的椅背上打瞌睡。倒不不怪他们

不不好好听，实在是我⾃自⼰己讲得乱七⼋八糟。我看他们

睡我也没脾⽓气，讲课⾳音调更更放平些，⼼心⾥里里恨恨地想

最好你们都睡着了了我也就轻省些。最差是板书，我

总在⿊黑板中间开始写，⽽而且你说也怪，我明明觉得

写的是平的，可写完⼀一看最后总是歪着。⽽而且字⼀一

边⼤大⼀一边⼩小，弯弯的，像⼀一条蛇。

那些时候我总会想，为什什么我不不能像我的线代

⽼老老师呢？我有练过字，也认真备课，还试着让⾃自⼰己

的声调抑扬顿挫，总之我是真的做出过⼀一番努⼒力力。

但是不不⾏行行，我学不不到线代⽼老老师那股⼦子潇洒劲⼉儿。尤

其是下课那⼀一幕，那是⼀一股什什么劲头呢？就好像他



���

ͪපึࣱ

在那⾥里里说，就这样了了，我都讲好了了，在教的⽅方⾯面我

是⽆无懈可击的，愿学多少或者能领悟多少就随你们

便便好了了！

就是这股劲头。要什什么漂亮⾐衣饰，要什什么名表

豪⻋车，为⼈人的奢华⽓气派，全在这⼀一举⼿手⼀一投⾜足之间。

那是我⼼心中的⻄西阶，那是我⼼心中永远的清华园。

远方的世界
在我们那个时候，清华图书馆，⼀一共有三层。

底下⼀一层搞检索，中间⼀一层上⾃自习，上⾯面⼀一层最⼩小，

好像只⼀一间屋⼦子，放了了些外⽂文杂志，算是个阅读室。

在这三层⾥里里看书，⼼心情完全不不同。

进地下室意味着我不不要过⽇日⼦子了了，只当⼀一台专

⻔门⼲干活的机器器，安在那个⼤大书堆中央，最厚最重的

书搬出来，哗啦啦哗啦啦地翻，⼀一万个字⾥里里⾯面我只

要⼀一个字，按这个⽐比例例去刨出我的⻓长篇。

⼆二楼好多了了，学习还是学习，但⾄至少我可以间

或开个⼩小差。蜜蜂在窗外⻜飞，对⾯面的姑娘⼀一直没抬

眼。还有那些柔和的阳光，穿过落满灰尘的⼤大玻璃，

把冬天光秃秃树枝的影⼦子，打在⻓长条的⽊木桌上。罩

在那样⼀一种光线⾥里里，书上最晦涩的章节，也会染上

⼀一点通透之⽓气。

三楼情况，更更要远胜⼆二楼。沿着⼀一座精致的旋

转楼梯盘旋⽽而上，进到这间阅览室中，顿觉温暖如

春。到这⾥里里我才会真正放松下来，所有与学习有关

的正经活⼉儿，都可以抛诸脑后。这个屋⼦子属于休闲，

属于懒散。拿⼏几本外⽂文杂志，挑着照⽚片乱翻⼀一⽓气，

再细细地读⼀一两篇⽂文章；最后有些累了了，随意翻看

⼴广告，慢慢琢磨每个画⾯面透露露出的各种细节。

美国经济⾯面临挑战，政府债务急剧膨胀；爱尔

兰共和军加紧武装；教⽗父的导演开聚会花了了 4000

块钱；⼀一辆很好的新⻋车要卖到⼀一万三⋯⋯

杂志⾥里里不不完整呈现的，是⼀一个远⽅方的未知世

界，我对那个世界充满好奇。那⾥里里的⼈人是如何⽣生活

的？他们天有多蓝？⽔水有多绿？他们的⻝⾷食物是否可

⼝口？他们的物价有多⾼高？普通⼈人的收⼊入能买得起些

什什么？

每⼀一个类似的问题都会有各种可能的答案，我

徘徊于这些答案之间，在那些杂志⾥里里为每⼀一个答案

寻找证据，在梦⼀一般的恍惚中，得到⼀一种类似于旅

游或探险⼀一样的满⾜足。

如今，三⼗十年年之后，整整⼀一代⼈人像翻书⼀一样被

翻过去，我已经站在当年年的彼岸。回想起在图书馆

三楼曾有过的种种想法，感觉似幻似真。曾经特别

想要的那部汽⻋车，现在看来不不过尔尔；那时⼗十分看

重的⻄西装⾰革履履、积极上进的⽣生活⽅方式，现在看来也

过于束缚和拘谨。但是，所有这些不不准确都没有关

系，那种敢于放下眼前的安逸，积极求变的热情，

却来⾃自于在幻想中培育出的那⼀一份好奇，以及对远

⽅方、对未知的那⼀一份向往，那是以后各种变化的根。

俗话说⼈人挪活树挪死，意思是⼈人要改变才会有

活⼒力力。如今我⼜又到了了可以挪⼀一挪的年年纪，打开杂志，

连上⽹网络，⼼心情仿佛回到三⼗十年年前的那⼀一间⼩小屋⼦子。

⼯工作不不管它，全身放松下来，让幻想起⻜飞。我的眼

睛看向那些飘渺⽽而陌⽣生的世界。德国有⻨麦浪起伏的

⽥田野，澳⼤大利利亚有渺⽆无⼈人烟的荒原，另外还有绵阳，

我⼤大四曾经实习过的地⽅方，那⾥里里⼤大河弯弯，⼭山道平

坦。我的⼩小屋会建在何处？哪⼀一块⼟土地会被我叫作

明天？睁开眼睛遐想起，闭上眼的⽩白⽇日梦，⼼心⾥里里装

着这⼀一份好奇与向往，⻘青春离我必不不遥远。

最大号
今天我要透露露⼀一个秘密。

我在清华做的毕业设计，⼏几乎肯定是做错了了。

为什什么这样说呢？我是流体⼒力力学专业，我的毕

业设计做的是⻛风⼒力力发电。具体⽅方案是⽤用⼀一个竖着的

漩涡筒，让⻛风在筒⾥里里旋转，形成⼀一个⼈人造⻰龙卷⻛风，

利利⽤用旋⻛风中⼼心的低⽓气压抽⽓气，达到发电的效果。乍

听起来这是⼀一个好想法，但具体实现有困难，原因

是⼈人造⻰龙卷⻛风旋转不不够强，产⽣生不不了了⾜足以⽤用来发电

的低⽓气压。

这个问题我们是在实验过程中逐渐认识到的，

因为尝试了了对原始⽅方案的各种改进之后，我们最后

发现，就算⽤用我们最好的设计，旋⻛风在发电过程中

的影响也⼩小到⼏几乎可以忽略略不不计。

做出这个结果，⼤大家都有些尴尬。但毕业已经

临近，论⽂文不不能不不写。所以只好⼀一切照常，只是这

部分结果不不要谈。因为我们电是真的发了了，只是不不

靠旋⻛风发的。这个差别很细微，连我们⾃自⼰己最初都

⼀一直没有注意到，参加答辩的⽼老老师很容易易也就忽视

了了。

但就是这样⼀一个做错了了的毕业设计，它对我却

意义⾮非凡。它不不但教我认识了了⾃自⼰己，⽽而且也让我真

正享受到了了做学⽣生的快乐。

⼊入校前四年年，我被清华的学业压得喘不不过⽓气来。

学不不会、记不不住、⽤用不不熟，作业不不会做，考试得低分。
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所接触到的研究课题，概念既抽象，公式

⼜又复杂，我天天疲于应对，上学就是在熬

⽇日⼦子。

然后有⼀一天，潘⽼老老师把我们四个叫到

他的办公室，拿出⼀一个铁⽪皮做的，⾮非常简

陋陋的螺旋筒，对我们说，咱们毕业设计就

做这个，旋⻛风发电。

从那⼀一刻起，我活了了过来。因为我是

在⼯工⼚厂垃圾堆⾥里里玩着⻓长⼤大的，像这些修修

补补、东拼⻄西凑的活⼉儿，在我看来就像游

戏⼀一样有趣。我天天扑在实验室，从搭实

验台做起，⼀一步⼀一步，⼩小模型、⼤大模型，

⼩小⻛风洞洞、⼤大⻛风洞洞，想出各种办法来改进我

们的设计。就连⼀一个发电机叶⽚片的形状，

我都可以试好⼏几个星期。每⼀一次改动都有我⾃自⼰己的

道理理，每⼀一次试验都能给我带来新的乐趣。真是玩

得不不亦乐乎，感觉像是回到了了童年年。

这个经历，让我对⾃自⼰己的性格与能⼒力力，有了了⽐比

较清醒的认识。我脑⼦子⽐比较慢，不不适于去钻研抽象

的⼤大理理论。我的⼿手好⽤用，喜欢阶段性的⼩小成就，所

以那种渐进式不不断改进的的⼯工作⽅方式，对我特别合

适。这是为什什么流体不不做以后，我转⾏行行去搞程序。

当然程序也容易易挣钱，这是另外⼀一个话题。

因为⾃自⼰己喜欢，所以做得好，试验不不断有进展，

⽼老老师看了了也满意。因为⽼老老师满意，⾃自⼰己也满意起来。

我开始对⾃自⼰己有信⼼心，开始觉得⾃自⼰己做实验挥洒⾃自

如，游刃有余。

那⼀一年年我才真正开始享受当学⽣生的快乐。

但科学上说，我觉得⾃自⼰己没有多少头脑。就说

我们做的那么多模型试验，真的有必要⼩小号、中号、

⼤大号⼀一直做到最⼤大号吗？恐怕也未必。

我只不不过是喜欢做，喜欢玩，把每⼀一次试验，

当成⼀一个新的技术挑战；把那些越做越⼤大的模型，

全当成发给⾃自⼰己的奖杯。

⽽而最⼤大号，就是这些奖杯中最⼤大的⼀一个。

去北北航⻛风洞洞吹过我们的⼤大号以后，我开始建议

最⼤大号。当时北北航⻛风洞洞是我们在北北京能找到的最⼤大

⻛风洞洞，再⼤大个的模型往哪⾥里里去吹呢？

这⾥里里就能看出我的创造⼒力力：既然不不容易易找到好

⻛风，不不如让好⻛风来找我们。

我决定把我们的最⼤大号装上⼀一部卡⻋车，开到⻢马

路路上去试。所以我们的最⼤大号，就是为东⻛风卡⻋车量量

身打造的。

潘⽼老老师批准了了我的建议，并拨给我两千块钱。

我的⼩小家⼦子⽓气，在这时候显露露出来，⼼心想这钱不不省

⽩白不不省。去⻋车间和师傅软磨硬抗，最后⼀一千三搞定。

回来⼩小声和潘⽼老老师说，我帮您省了了七百块，这七百

块赏了了我们，给我们买台照相机好不不好？当然照相

机还是实验室的，只是借给我们玩，正式理理由是我

们需要做流场显示。

我们买了了⼀一架理理光相机。现在没谁再⽤用理理光机

照相，可那时候，那可真是⼀一架好相机啊。快⻔门声

咔啦咔啦的，脆得让⼈人⼼心动。⽼老老张成了了我们⼤大家的

摄影师，为我拍下了了在清华最棒的⼀一组照⽚片。

最⼤大号做好之后抬上卡⻋车，开始路路试，那才到

了了最激动⼈人⼼心的时刻。我们借了了对讲机，⼀一个⼈人在

司机旁边指挥司机，三个⼈人在⻋车⽃斗⾥里里采集数据。“ 开

到四⼗十公⾥里里” ，“ 现在开到五⼗十公⾥里里” ，我们在后

⾯面⼤大声要着不不同的⻋车速。汽⻋车⻜飞奔，路路上的⾏行行⼈人看

着我们，像看着⼀一群科学怪物。

可我们并不不是科学怪物，甚⾄至连科学那部分我

们都搞错了了。我们只不不过是⼏几个玩过了了头的⼤大学⽣生。

那个最⼤大号，最后停放在校园东北北⻆角，我们⼒力力

学系的⼀一块保留留营地上。⼋八九年年回校的时候我还看

⻅见它，不不过已经锈迹斑斑。

潘⽼老老师⼆二⼗十年年前英年年早逝，师⺟母也随后谢世

了了。同学们⻛风流云散，天各⼀一⽅方。当年年的⻛风，当年年

的电，始终留留存在我的脑海海⼼心间。每次看到⻰龙卷⻛风

的新闻，我都会想起我的最⼤大号。如今它在哪⾥里里呢？

少了了它，谁⼜又来为我在清华最快乐的⼀一段岁⽉月，做

出⻅见证？80
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