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1982年9月开学的那一天，我怀

着无比兴奋的心情，赶到清华大学

报到。大门口新生接待站的一位高

年级同学，把我带到了女生宿舍5号

楼326房间。进门一看，有一个乐呵

呵的小姑娘已先行到达了。她自我

介绍叫Z，也是北京的。

第二天中午，已经混得很熟的

我和Z从外面回宿舍，刚踏进门槛

儿，眼前的一幕让我们吃了一惊：

只见一个陌生的女孩儿正蹲在窗前

的桌子上，极认真地擦拭着玻璃。

这位手脚勤快的女生就是来自河南

的T。T很快地融入了我们“北京

人”的队伍。而我们宿舍唯一的南

方室友X却有点儿特别。她中等个

儿，梳着两条小辫子，脑袋显得特

别大。和忙个不停的T相反，那天她

久久地呆坐在床上，守着那只从安

徽带来的又大又笨的木头箱子，可

能还在思念着家人吧。

我们宿舍的五个女生只几天工

夫就打成了一片。

Z个头不高，圆圆的脸，大大

的眼睛，生就一副娃娃相。她有一

个简单明了的绰号叫“芽儿”。她

的父亲当时是北大屈指可数的几位

教授之一，母亲则是中央领导的保

健医生。芽儿特别慷慨，每次返校

后总是带回一大堆好吃的东西，摊

在桌上供大家品尝。我第一次吃到

的南方肉粽子，就是她妈妈亲手包

的。芽儿总是脸上挂在笑容，是一

个随遇而安，特别容易知足的人。

宿舍里就属我俩起床最晚，又不思

上进，共同落后。印象中她的数学

最好，尤其是擅长破解难题。在我

选修“世界名著”，成天抱着大部

头的小说欣赏的时候，她却去选修

“高等代数”，饶有兴趣地钻研那

些对我来说枯燥无味的数学习题。

身材瘦小的T来自河南南阳，

她留着运动员式的齐耳短发，做事

干净利落。T很有音乐天赋，是清华

你在他乡还好吗？

□ 虹(82级自动化系)  

——“小不儿”及我的清华室友们

民乐队的骨干分子。她还

擅长长跑，经常在校运动

会上得名次。T是一个勤

奋刻苦的好学生，在一些

难度较高的科目上，她更

是拿出了其“长跑精神”

来攻克难关。要说本宿舍

首屈一指的人物，当数

H。她是我们班的首任团

支书，又是班上第一个党

员。H的父母都是从清华

毕业的高材生，到新疆支

边多年，所以她一直住在

北京的奶奶家。也许是因

为从小离开父母，一切全靠个人打

理的缘故， 她在各方面的能力，特

别是独立思考能力都远远超过同龄

人。她身上那种自强不息的奋斗精

神更是令人钦佩。

室友当中，给我印象最深的还

是安徽的X。由于北京人讲话带有

卷舌音， X也学起了这种腔调，可

是无论如何努力，就是发不好卷舌

音。尤其是我们说的“倍儿棒”，

到她那里就成了“不—儿—棒”，

结果她就得到了“小不儿”这个外

号。她倒挺乐意接受，只是每次落

款时，却郑重地写成“布尔”。据

说这是一位英国诗人的名字。小不

儿不仅天资聪颖，也极其用功。我

们周末回家的时间她都用在自习上

了。她乐于助人，追求上进，还是

一个非常善解人意的女孩儿。如果

你有什么烦恼，尽可以向她倾诉。

或者你有什么小秘密告诉了她，那

你尽可放心，她决不会说出去。

那时，宿舍晚上的熄灯，就

是“卧谈会”的开始。聊的内容五

花八门：学习上的问题，考试的情

况，还有班里班外的新鲜事儿。大

概从三年级开始，大家更多地关注

起男女生之间的事情。但这方面的

内容绝对不会和小不儿有关，她永

远是正统的，至少我在清华的那三

年里是这样的。每晚的卧谈会都是

以小不儿发出一声低低的“睡觉

了”而告结束。

但有一个晚上，小不儿却在

深夜里忽然发出悲愤的哭叫声。睡

在下铺的我在梦中被她的哭声和床

的摇晃所惊醒，顿觉恐怖万分。原

来，小不儿上中学时就患有神经衰

弱症，病情复发就容易做恶梦。听

到我的抱怨后，H主动提出和我换

床。她说自己睡觉沉，不怕吵。这

令我感激万分。

1985年的秋天，我离开了清

华，到德国读书。十年后接到小不

儿的来信，说是拿到了赴德进修的

奖学金，正在上海同济大学学习德

语。我高兴极了，立即帮她联系了

斯图亚特大学的一个研究所，并做

好了她来的一切准备。待到终于把

她从机场接回家，才发觉这么多年

过去了，从外貌到性格，她居然丝

毫未变。我儿子都快一岁了，她仍

是孑然一身。

听说她原来在国内发展不大

顺利，心情不佳。于是我想，她能

出来换个环境，散散心，一定有好

处。说不定在国外还能找个如意郎

君呢。可是不久，她在大学宿舍区

里的种种古怪行为，越来越多地传

到我耳朵里。我想，这可能是由于

语言不通，独自在外的孤独，或许


