



我们的数字 我们的年轮

——清华83级的1983、1988、2003和2008

□ 山峰 (编3班)

1983年进入清华时，我们带着成功的喜悦，经常唱起“年轻的朋友们，今天来相会”。

1988年离开清华时，我们曾带着“后青春”所特有的多元化情绪，唱过“再过20年，我们重相会”。

2003年，我们带着老练与自信，带着思考和持重，带着经验与教训，带着负责与深沉，准备庆祝自己进入清华的第20个周年，准备和同窗的他和她共同高歌，尽管我们真正会唱的曲目已经比80年代少了许多。但是，那年的4月，SARS阻拦了我们的相会。

2008年，我们中99%以上的人都已经体验了“不惑”的滋味。今年的4月，我们回来了，真的回到了主楼、三教、工字厅和清华学堂，我们要说——重温卧谈会，重开新主题；我们要跳——不管是伦巴还是探戈，不管踩不上点还是踩上了同学的脚；我们还要唱——最想唱的除了“再过20年，我们重相会”，还有著名歌唱家马玉涛唱红大江南北的那首“见到你们格外亲”。

其实，2008年4月的我们，并不特别需要说、跳、唱。我们只要互相看上一眼，就知道对方在想什

么；我们只要相视一笑，就能够感受到对方的理解；我们只要一握对方的手，就能感受到彼此互相传递的温暖、慰藉、支持与力量。

2008年3月，我们的老师徐葆耕在光明日报上为我们的校花——紫荆花撰写了一些感人的文字。当年，我们83级中有很多人，因听了他的“西方文学史”而对试管、烧瓶、变压器、计算机以外的世界充满联想并因此受益。今天，当我们读起已经退休多年的徐老师依然青春隽永的文字，我们似乎看到了自己，看到了自己的1983到1988，看到了自己1988年后的历史以及2008年后的未来。

在徐老师的眼中，紫荆有三种鲜明的特质——

紫荆是一种洲际之花。因为相隔万里的不同地区，气候土壤迥然不同，却生长着紫荆这同一种属的花树。正像生长于各大洲的紫荆各自保持着自己的特性一样，清华人在向世界学习的时候，依然保存着自己血液中的天然因素。这种因素就叫做“中国”。

紫荆还是一种先锋之花。三月的北京，春寒料峭。但紫荆花还是很准时地返回清华园，迎着凛冽的寒风开放了。在她开花的时候，大地还是一片枯黄，树叶都还躲藏在树枝里，不肯伸出自己的头，紫荆却抢在叶子的前头，向寒冷的天空展示出自己不畏严寒的艳丽身姿。所以，紫荆的性格是“敢为天下先”。

紫荆还是一种团队之花。因为它在开花的时候绝不是一花独放，而是整个枝条密密麻麻百朵簇生，俗

综述

称“满条红”。这种“团队”精神是清华人的生命力之所在。

以上大段摘引了徐老师的文字，是因为作为清华人，我们叹服徐老师对紫荆和清华人的感悟之真切；作为心灵上打上1983烙印的清华人，我们比来比去，觉得只有紫荆能忠实地代表我们——因为我们是“洲际”之人，不管世界的风把我们吹向哪个国度的哪个角落，我们都在“敢为天下先”信条的鼓舞下，在“自强不息”校训的激励下，顽强地生存下来，并坚强地追求成功；在追求的过程中，我们始终不敢忘记母校的教诲，牢记“工程师必须善于与他人合作才能有所成就”，像紫荆一样把自己坚定地排列于团队之中，并在“厚德载物”校训的激励下，努力为自己所在的团队做出堪称卓越的贡献——我们考量自己的能力和所处的环境，沿着为小组做贡献、为单位做贡献，为行业做贡献，为人民做贡献、为祖国做贡献、为世界做贡献拾级而上，在贡献中成就我们生命的价值，在贡献中锤炼我们脸上的自信，在贡献中塑造我们心中的平和。

1983年我们进入清华是在9月——那年的9月，国务院发布《中华人民共和国中外合资经营企业法实施条例》。《条例》使中外合资企业遇到的认识、政策、法规诸方面的问题，大体上得到了解决。《条例》也提示我们，当时在改革开放道路上行走时间不长的中国依然步履蹒跚。当我们1984年走在国庆35周年游行队列中穿过天安门广场的时候，当我们高呼口号赞美改革开放的时候，我们对于改革开放的成果其实还没什么切身体会。

1988年我们离开清华是在7月——那年的7月，中国的伟人邓小平会见来中国进行正式访问的美国国务卿舒尔茨。邓小平在会见时说：中国正在闯关，正在深化改革，更加开放。我们不怕风浪，要迎着风浪前进，闯过难关。那年前后，中国经历的风浪至今令我们记忆犹新。在风浪中，我们思考没有思考过的一

切，我们奔赴毕业后的新地方，经受风浪的洗礼与锤炼。

2008年我们回到清华是在4月——今年的4月，北京的天比较蓝，空气比较好；更多的人穿着体面了，更多的人懂得排队了，更多的人善于对外地人和外国人微笑——这一切都因为，北京发展了，中国强大了，中国人今非昔比了；这一切又导致，奥运会终于要在3个月零几天之后来到北京，来到中国了。

想到这些，值此纪念改革开放30周年的时候，我们，不管在社会上多么受人尊重，还是多么的默默无闻，都的确应当痛痛快快地、酣畅淋漓地纪念自己毕业20周年——因为那些嵌入我们生命的1983、1988、2003和2008，见证了我们对改革开放的亲历，见证了我们对改革开放的贡献，见证了我们对改革开放的感悟，见证了我们在改革开放中对母校精神和自身生命价值的张扬。

