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回首   往事

山东话喊：“爸，怎么来的这么早？”我们都被

喊醒了过来。没想到对面上铺的陆红飚“噌”地

一下从被窝里坐起来，也闭着眼睛喊：爸！比东

胜叫得还亲热。

宿舍里最神的要数刘洪武（室长）了。中午

吃完饭，甭管有事没事，都要来盘象棋。下完后

倒头就睡，睡觉时有轻微呼噜。神就神在只要有

人说声：室长！他就能立即停止打呼噜，而且继

续保持在睡梦中。睡觉的姿势是非常标准的立正

姿势，有时两手还插在裤兜里。该君对《易经》

之类的高深东西非常痴迷，很多话语令我等平庸

之辈领悟半天而不得要领。室长毕业后去了美

国，可惜了。换成在国内，哪里还轮得上CCTV

里那帮人讲《易经》。

郑东绝对是我们班的活宝人 物。我一直

觉得郑东学无线电实在是资源浪费。和郑东同

宿舍的时间不长，但听他讲的笑话和抖的包袱

比听到的所有相声还要多。该君是文学奇才，

能够把量子力学中的开山鼻祖“薛定谔”翻译

成“斯钉饿格”。如果当年想清楚了去开一家

“东云社”什么的，没准儿比今天的德云社还

火。可惜呀！

搬到26号楼以后，我又和冯晨晖、肖彬、徐

海涛、任文革（绰号“老人”）、王晓东等一个

宿舍。老冯是同学中最为沉稳的一个，但又是最

没心没肺的主儿。看完“黑太阳731”后，我们

其他几个吃不香睡不好的，老冯居然啥事没有，

还能清晰地推演电动力学的高深方程，令我等佩

服不已。

肖彬是我们班的帅哥，写一 手漂亮的钢

笔字,  拿今天的话讲是“美眉杀手”。那个

时候绝对不会想到今天他会成为“Tri-Kid-

Dad”。海涛老弟是典型的性情中人，红学大

腕儿，多才多艺，曾经在一次班会上原创一个

谜面：“宝玉撕扇”， 打电物5班一女生姓名

（迷底在本文中可以找到）。毕业后去了华

为，是李一男的雏形。“老人”做什么事情都

非常认真，一丝不苟，笔记记得超好。“老
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清华的那点事儿

二月初的一个星期天，正在睡懒觉，被手

机吵醒，原来是洪晓雯。语气和原来一样：“阿

黄，我们班要在校庆前出篇稿子。”我说你是才

女，这事你最合适呀！晓雯曰：最近忙死了，接

了一个几十亿的大标。得，我这篇稿子是逃不掉

了。不能影响晓雯干事业呀。

晚上提起笔来，觉得想写的事情好像很多，

却又不知道从哪里说起。转眼毕业二十年了，想

想还跟昨天似的。去年抽空回了一趟母校，特意

去了趟十号楼，没成想人去楼空，入口处挂着一

个牌子：清华大学学生精神咨询中心。站在门口

感叹了半天。就从这个在我心中刻下深深烙印的

十号楼开始，聊聊清华的那点事儿吧。

我下铺的兄弟是李柏（阿柏），是个灵气十

足的北京爷们，血型和我一样，都是B型，容易

激动的主儿。电物5班的学习偏重理论，于是班

风整体比较内敛。阿柏是个例外，整天一堆“狐

朋狗友”。记得北京玩法的麻将我就是跟他学

的。直到毕业后，还时不常的在五棵松那边小聚

撮麻，打发研究生那无聊的周末时光。之后阿柏

去了澳洲，一晃十多年，甚是想念。

和我并排的上铺兄弟是张东胜，特别喜欢

钻研DOS，计算机书一大堆。不知从哪里搞来

了一条长长的木板，两米多长，糊上报纸（似乎

山东人特别喜欢在什么东西上都糊上报纸），再

往墙上钉上大钉子，把木板往上一搁，就成了简

易书架。由于特别长，有一半也伸过来到了我这

边，于是我也有了个免费书架，上面堆满了书籍

和杂物。有一天晚上我做梦，梦见我躺在毛主席

在中南海的那张著名的大床上，只是感觉特别不

舒服，感觉床变小了很多，而且非常硌。早上起

来一看，才发现那块木板因不堪重负，在我这头

整个掉了下来，于是东胜那边的DOS书，连同我

的书本和杂物通通滑落到我的床上，至少五十来

本。想想年轻的那时候，睡觉真沉。

说到睡觉沉，没有谁能沉过陆红飚呀！一

个清早，大约七点来钟，东胜的父亲从山东来看

他。推门进来，东胜在上铺一欠身，揉着眼睛用
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人”经常挂在嘴边的一句话是：阿

黄，别着急，别着慌，吃了饺子还

有汤。这句话对我潜移默化影响了

二十余年，确实对我B型冲动型的

性格产生了些许影响。

王晓东来自佳木斯。进清华之前

我真不知道有这么个地方，惭愧！他

床边总放着根拨棍，据说是用来打球

的。直到毕业后我去加拿大生活了几

年，才弄清楚那根拨棍对北方人的意

义。王晓东是我们宿舍最有个性的人

物了，但由于年轻气盛，和其他一些

同学的关系有段时间挺紧张。现在回

想起来，更多的是青涩苹果的感觉。

其实，我们每一个人不都是从青涩慢

慢走向成熟吗？

1990年是过得最快的一年。我

们匆匆告别了同学，告别了母校，

各奔东西。幸运的是，我们这些去航

天部、电子部读研究生的，又被分

配到成都电子科技大学的同一个班读

基础课。来自半导体的肖斌、孙自

敏，来自无51~54的张昊（昊子）、

贾瑞宾（贾瑞）、何毅，王春德（大

春），来自电物的孟蕾和我，又延续

了一年快乐的同学时光。清华有个著

名的“虫虫”理论，到了成都彰显了

出来。我们这些虫虫，都好像变成了

抢手的龙，被热情的成都MM一阵追

杀。幸亏在成都只呆了一年，否则我

们这些虫虫可能有一半要被留在成都

回不了北京了。

二十年时间一晃而过。在人生匆

匆的脚步中，时时回想起清华五年的

点点滴滴。不论是欢乐还是痛苦，都

在我们的生命中打上了深深的烙印，

同时也让我们更加珍惜同学之间的珍

贵友谊。

1990年的夏天，挥手告别了清华同窗五载的师生，背着行囊，来到了

长春第一汽车厂，那年夏天的雨特别多……

记得刚上班的时候，第一个设计工作是画一张汽油机的活塞图，这是

我的长项啊，在学校的时候，机械制图成绩优秀，结业设计的图纸也画得

又快又好，那时单位还没有计算机，都是手工画图，很快图纸就画完了。

画图是容易，但从制造到质量，从装配到检查的全部技能就不是一天半

天能掌握的。要迅速地提高技能没有捷径，只能弯下腰去实践，去专业厂

和终端用户那里了解第一手资料，动手拆检发动机，经常是一身脏、一手

油。从清华毕业，以为总可以做个白领吧？如果你想做个好的工程师，就

放弃你的白领梦吧！

2000年，我开始参与全新的6DL奥威发动机开发。一汽原有的CA6110

柴油机生产了近二十年，竞争力优势逐渐下降，“解放”要成为世界级的品

牌，就必须打造出自己的核心动力，开发一个具有自主知识产权的高品质大

马力柴油机。做为项目组的技术骨干，从一张张图纸的设计到一个个试验的

开发，记不清有多少个披星戴月的晚归，我和我的团队终于看到了自己的成

果——国内第一台拥有自主知识产权、具有国际先进水平的CA6DL奥威发动

机在一汽无锡柴油机分公司投产了。之后我被任命为6DL发动机开发项目经

理，带领项目团队完成了6DL发动机扩排量的设计和开发，以及满足国III和

国IV排放法规的产品的开发，不仅保持了产品的持续竞争力，而且总结出适

合中重型柴油机开发的“三代开发”的流程。 

在6DL发动机紧张的开发工作中，我想到，自己多年从事设计工作，

经历了手工绘图、CAD绘图、Pro/E 3D绘图的过程，但是市场竞争日益

严酷，一款“老解放”风靡中国20年的神话永久地结束了，设计方法如

果不改进，就无法跟上现代产品开发的速度。技术中心成立课题专门研究

“画法”，我作为课题负责人，主导课题组完成发动机参数化设计方法的

研究，它在国内首次的成功应用和推广，大大提高了一汽集团公司的发动

机产品设计的能力和水平，为自主研发产品在竞争中立于不败之地提供了

有力的保证。

十几年如一日的耕耘，凭借十余载的技术积淀、勿忘厚德载物的校

训，我赢得了项目组成员和其它部门的大力支持，由于项目工作成绩突

出，我带领的项目团队多次被评为最佳团队奖，我自己也被集团公司聘为

高级专家，2007年“解放第五代奥威重型商用车及其重型发动机”的项目

获得国家科技进步二等奖。

自主——对一汽而言意味着责任，而对清华人而言，意味着承担，没

有自主的研发，就无从谈起自主的产品。

二十年过去了，我的根已经深深地扎在一汽，虽然没有长成参天大树

或栋梁之才，但有根的生命就是有质感的，她就会长出枝丫、开出花朵，

她就会饱满多汁、芬芳而安宁——因为她植根在一汽这片沃土上！

在一汽成长
 汽车系  崔晓娟
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