

## 清华、自行车和我

电机系 刘日鹏



考清华一直是我高中时的梦想，但在入学前，除了她的大名鼎鼎，对清华其实了解得并不多。就连清华五年学制，也是在入学前才知道的。更不用说，在清华，还有一件须臾不能离开的工具——自行车。

1985年9月3日下午，经过一夜颠簸，坐火车，转校车，终于来到了清华园大礼堂前。清华园大得惊人，礼堂前的大草坪上，三三两两或坐或卧着一些高年级学生，享受着开学前难得的休闲时光。当时已经接近下午五点左右，大部分接待的老师 and 同学可能都吃饭去了，只剩一个4字班的学长把我送到1号楼的宿舍前就匆匆离开了。宿舍里，几位先到的同学在躺着休息，我当时满口乡音，和别人说话别人也听不懂，晚饭也不知道怎么吃，多亏我老娘有先见之明，临行前在我包里塞了几个鸡蛋，就权当晚餐了。由于到时已是傍晚，行李还没有到，于是就 and 衣躺在光光的床板上睡了一夜。

刚来到大城市的我，总是怯生生的，对大城市既充满渴望，又充满恐惧，就连去食堂怎么吃饭都不知道。好在我班耿一兵同学古道热肠，亲自带我去第六食堂吃了在清华的第一顿饭。买饭的流程和以前高中的生活完全不一样，但一顿饭下来，流程基本熟悉，生活问题解决了，内心的恐惧和不安就稍微好点了。

上课后很快发现，在清华园里没有自行车是寸步难行的。入学的时候，有些同学有先见之明，在入学的行李里就托运了自行车，其他有准备的同学也在开学一二周内相继购买了自行车，眼看走路上课的同学越来越少了，于是赶快跟家里申请资金，备述没有自行车而降低竞争力之苦，家里的钱很快到了，但一再叮嘱，出门别遇上了骗子。

其时，北京有两个自行车市场，一个在西四，一个在北新桥。据说北新桥那个可以砍价，于是，在一个风和日丽的周日下午，耿一兵、赵

群主动陪同我一同奔向北新桥。由于这是我进入北京后第一次出校门，心里十分忐忑，非常担心丢失了同伴。北新桥那条街上，人头攒动，我们三个人不时被人挤散，又不时合拢。当时，赵群戴了一顶军帽，帮了我大忙，每当我找不到他们时，就跳到高处找这顶帽子，由于北京人秋季大多不戴帽子，所以，那顶帽子很显眼，我一下就找到他们了。

转了半天没有找到车市，于是我们三人停下来围在一起查地图。一会儿过来一位老者，花白头发，穿夹克，面容慈祥，上来就问：“小同学，你们找什么地方？”我们说：“找自行车市场。”他说：“你们不用查了，从这往前走两个胡同，右拐就是。”我们连忙道谢。他又说：“你们年纪小，出来买东西前一定要打听清楚，最好先给人家打个电话，看看人家有没有东西，万一人家没有，你就白跑了。我平时买书就是这样买的。”

根据老者的指引，我们很快找到了地方，并和一个人谈好了价钱。这时候，突然从旁边杀出一个三十岁左右的年轻人，他提醒我们说这个车带有问题，回去后肯定不能用。车主一听就急了，但那个年轻人并不害怕，说你不能这样害他们，他们都是学生。听了这话，我们马上表示不要这辆车了，那个车主尽管生气，但很无奈，只好拿出了一条早已备好的车带送给了我们，看来他内心也是知道车的毛病的。那个年轻人拿过车带说，这条带还差不多，我们这才付了钱，向年轻人道谢，一路春风得意，回到了清华园。

买车这件事给了我很大影响。直到如今，那个老者和年轻人的身影一直在我脑海里萦绕，他们让我感到了北京人的热情和仗义，这种热情和仗义又传递到了我的身上。毕业后，我留在了北京，也经常主动为别人答疑、指路，特别对那些刚到北京的人，我有时还会主动送上一程。每当看到这些人在我的指引下，解除了对北京的陌生和不安，我就想到了当年的我，想起了那位老者

和年轻人。尽管我不知道他们如今身处何方，但我仍在内心祝福他们：感谢您，北京人！

有了自行车，生活便如鱼得水。骑着自行车，我们班的同学分别去过长城、野山坡、十渡、云水洞、龙门涧……北京的很多景点，都留下过我们的欢歌笑语。我们还学会了修理自行车，班级利用班费购买了修车工具，我们还曾经多次组织起来，义务为校内同学修理自行车。能够帮助别人，内心感到很充实、很快乐。

1986年五一假期刚过，一件不幸的事情发生了：早晨起来上课，发现自行车不见了。寻遍一号楼的边边角角，毫无踪影。我是我们班第一个丢车的人，大家当时都很不理解。堂堂清华学子，都是来自祖国的精英和天之骄子，这么高尚的人，怎么会偷车呢？所以，大家当时都怀疑是校外人干的。自行车是我在清华里最大的家当，损失很惨重，家里经济条件不好，我班赵群同学主动在班级会议上倡议大家给我捐款，大家共计给我捐赠了大约三十几元，当时是一笔很大的数目。我内心充满感激，心想：将来我发达了，一定要好好报答各位同学。如今，二十几年过去了，发达的可能性离我越来越远，尽管我毕业于清华大学，但也只是一个普通人。我现在能报答大家的，就是多参与班级聚会，利用人在北京的便利条件，做好迎来送往工作，以实际行动来感谢大家当年对我无私的帮助。同时也借毕业二十周年活动这个机会，向电5班所有同学说一声：谢谢啊！

清华丢车的事情，随着年龄增长，慢慢变得可以理解了。这件事，让我明白了一个道理：一个人，学习好和品德好，完全是两码事。学习好，并不能代表就是一个道德高尚的人。我们在清华园里经常会听到老教授讲，要学会做学问，但更要学会做人。这句话，当时不甚理解，但现在理解越来越深刻了。正因为现在理解了，而且感到重要了，所以，希望把它送给现在的学弟学妹。这句话，尽管现在不一定理解，但要记住。