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考清华一直是我高中时的梦想，但在入学

前，除了她的大名鼎鼎，对清华其实了解得并不

多。就连清华五年学制，也是在入学前才知道

的。更不用说，在清华，还有一件须臾不能离开

的工具——自行车。

1985年9月3日下午，经过一夜颠簸，坐火

车，转校车，终于来到了清华园大礼堂前。清华

园大得惊人，礼堂前的大草坪上，三三两两或坐

或卧着一些高年级学生，享受着开学前难得的休

闲时光。当时已经接近下午五点左右，大部分

接待的老师和同学可能都吃饭去了，只剩一个4

字班的学长把我送到1号楼的宿舍前就匆匆离开

了。宿舍里，几位先到的同学在躺着休息，我当

时满口乡音，和别人说话别人也听不懂，晚饭也

不知道怎么吃，多亏我老娘有先见之明，临行前

在我包里塞了几个鸡蛋，就权当晚餐了。由于到

时已是傍晚，行李还没有到，于是就和衣躺在光

光的床板上睡了一夜。

刚来到大城市的我，总是怯生生的，对大城

市既充满渴望，又充满恐惧，就连去食堂怎么吃

饭都不知道。好在我班耿一兵同学古道热肠，亲

自带我去第六食堂吃了在清华的第一顿饭。买饭

的流程和以前高中的生活完全不一样，但一顿饭

下来，流程基本熟悉，生活问题解决了，内心的

恐惧和不安就稍微好点了。

上课后很快发现，在清华园里没有自行车

是寸步难行的。入学的时候，有些同学有先见之

明，在入学的行李里就托运了自行车，其他有准

备的同学也在开学一二周内相继购买了自行车，

眼看走路上课的同学越来越少了，于是赶快跟家

里申请资金，备述没有自行车而降低竞争力之

苦，家里的钱很快到了，但一再叮咛，出门别遇

上了骗子。

其时，北京有两个自行车市场，一个在西

四，一个在北新桥。据说北新桥那个可以砍价，

于是，在一个风和日丽的周日下午，耿一兵、赵

清华、自行车和我
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群主动陪同我一同奔向北新桥。由于这是我进入

北京后第一次出校门，心里十分忐忑，非常担心

丢失了同伴。北新桥那条街上，人头攒动，我们

三个人不时被人挤散，又不时合拢。当时，赵群

戴了一顶军帽，帮了我大忙，每当我找不到他们

时，就跳到高处找这顶帽子，由于北京人秋季大

多不戴帽子，所以，那顶帽子很显眼，我一下就

找到他们了。

转了半天没有找到车市，于是我们三人停

下来围在一起查地图。一会儿过来一位老者，花

白头发，穿夹克，面容慈祥，上来就问：“小同

学，你们找什么地方？”我们说：“找自行车市

场。”他说：“你们不用查了，从这往前走两个

胡同，右拐就是。”我们连忙道谢。他又说：

“你们年纪小，出来买东西前一定要打听清楚，

最好先给人家打个电话，看看人家有没有东西，

万一人家没有，你就白跑了。我平时买书就是这

样买的。”

根据老者的指引，我们很快找到了地方，

并和一个人谈好了价钱。这时候，突然从旁边

杀出一个三十岁左右的年轻人，他提醒我们说

这个车带有问题，回去后肯定不能用。车主一

听就急了，但那个年轻人并不害怕，说你不能

这样害他们，他们都是学生。听了这话，我们

马上表示不要这辆车了，那个车主尽管生气，

但很无奈，只好拿出了一条早已备好的车带送

给了我们，看来他内心也是知道车的毛病的。

那个年轻人拿过车带说，这条带还差不多，我

们这才付了钱，向年轻人道谢，一路春风得

意，回到了清华园。

买车这件事给了我很大影响。直到如今，那

个老者和年轻人的身影一直在我脑海里萦绕，他

们让我感到了北京人的热情和仗义，这种热情和

仗义又传递到了我的身上。毕业后，我留在了北

京，也经常主动为别人答疑、指路，特别对那些

刚到北京的人，我有时还会主动送上一程。每当

看到这些人在我的指引下，解除了对北京的陌生

和不安，我就想到了当年的我，想起了那位老者

和年轻人。尽管我不知道他们如今身处何方，但

我仍在内心祝福他们：感谢您，北京人！

有了自行车，生活便如鱼得水。骑着自行

车，我们班的同学分别去过长城、野山坡、十

渡、云水洞、龙门涧……北京的很多景点，都留

下过我们的欢歌笑语。我们还学会了修理自行

车，班级利用班费购买了修车工具，我们还曾经

多次组织起来，义务为校内同学修理自行车。能

够帮助别人，内心感到很充实、很快乐。

1986年五一假期刚过，一件不幸的事情发

生了：早晨起来上课，发现自行车不见了。寻遍

一号楼的边边角角，毫无踪影。我是我们班第一

个丢车的人，大家当时都很不理解。堂堂清华学

子，都是来自祖国的精英和天之骄子，这么高尚

的人，怎么会偷车呢？所以，大家当时都怀疑是

校外人干的。自行车是我在清华里最大的家当，

损失很惨重，家里经济条件不好，我班赵群同学

主动在班级会议上倡议大家给我捐款，大家共计

给我捐赠了大约三十几元，当时是一笔很大的数

目。我内心充满感激，心想：将来我发达了，一

定要好好报答各位同学。如今，二十几年过去

了，发达的可能性离我越来越远，尽管我毕业于

清华大学，但也只是一个普通人。我现在能报答

大家的，就是多参与班级聚会，利用人在北京的

便利条件，做好迎来送往工作，以实际行动来感

谢大家当年对我无私的帮助。同时也借毕业二十

周年活动这个机会，向电5班所有同学说一声：

谢谢啊！

清华丢车的事情，随着年龄增长，慢慢

变得可以理解了。这件事，让我明白了一个道

理：一个人，学习好和品德好，完全是两码

事。学习好，并不能代表就是一个道德高尚的

人。我们在清华园里经常会听到老教授讲，要

学会做学问，但更要学会做人。这句话，当时

不甚理解，但现在理解越来越深刻了。正因为

现在理解了，而且感到重要了，所以，希望把

它送给现在的学弟学妹。这句话，尽管现在不

一定理解，但要记住。


