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《清华人》1986级毕业20周年纪念专刊
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李一兵老师斯文而缜密，是我们的良

师挚友，只是守身如玉，直到跨入21

世纪才终于安家生子，我们也算放了

心。

我们热汽系（当时热能系和汽

车系合为一大系）也从不缺乏激情和

光辉事迹。当时的系足球队、辩论

队在全校都赫赫有名。汽61班不仅

为系足球队贡献多名主力，班篮球队

还分别两度拿下全校班联赛的冠军和

亚军……其中特别要提的是班上的绝

对主力游卫东同学，他是校田径队成

员，学习出色，毕业时获得免试读研

资格。1995年他回到家乡创业，却在

事业初见曙光时因抢救他人而不幸牺

牲，年仅31岁。扼腕之余，总觉得我

们依然相聚在一号楼，相聚在教室，

在球场，在清华园……

我始终觉得清华园最经典的还

是老校区，清华学堂、大礼堂和草

坪前的日晷还有一教等，构成了永

恒的学园。我特别爱到清华学堂上自

习，尽管灯光有些暗，但人均面积很

宽敞。还有工字厅、荷塘、荒岛、西

大操场、体育馆、老图书馆……仿佛

又看到了吴晗、闻一多的雕像，依稀

触摸到那些石刻：“行胜于言”、

“清芬挺秀  华夏争辉”、“诗人主

要的天赋是爱，爱他的祖国爱他的人

民”……

人们对于自己的经历总会不自

觉带着某些偏好在取舍，随着时间的

推移对依然珍藏的更为恋旧。在清华

短短五年，最让我印象深刻又常令自

己惭愧的，还是新生入校在主楼前听

报告时清晰记得的那两条要求：一是

要健康地为祖国工作五十年；二是老

校训——自强不息、厚德载物。现在

当同事朋友戏称我为“青蛙吴”时，

我慢慢觉得其实大多数“青蛙”们都

很普通，唯独能支撑清华乃至发扬清

华的只有这种不变的自强和发奋的精

神，也是“青蛙”们终生的追求和骄

傲。
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“剑”、“剑客”这样的字眼对

于任何一位年轻气盛的青年人来说都

无疑是有着无群吸引力的，更何况我

在小学的时候还在上海徐汇区的武术

队里混过几年，会时不时地幻想一下

自己将来能成为行侠仗义的侠客，不

过那时倒也从来没有想到过真有一天

会当一时的剑客。

我是1986年入学的，在清华的前

三年都交代给了校文艺社团。当了几

年的舞蹈队队长，也在即将进入大四

的时候交接给低班的同学了，那个时

候又恰逢1989年的秋天，一直是忙碌

的生活一下变得闲来无事了，这时有

件一直恋恋不忘的事便乘机涌上了心

头。

早在大二大三的时候我就曾在

校园里看到过校击剑队的队员们在训

练，当时我就觉得击剑这项运动真是

帅呆了：一身白衣白裤，白色的面罩

就像欧洲中世纪的骑士，一把长剑居

然和左罗的那把一模一样！优雅的击

剑姿势，既绅士又英武，当时就把我

深深地吸引住了，觉得这运动简直就

是为我设计的。于是我马上兴冲冲地

跑到体育教研组那里打听情况，这一

打听不要紧，竟然得知校击剑队刚刚

解散了！不过我向来不是一个肯轻易

认倒霉的人，我寻思了半天，心想队

伍是解散了，那教练应该还在吧？经

人指点我找到了原来击剑队的主教练

郑老师。郑老师是一位非常和蔼可亲

的老先生，脸上总是挂着微笑。我还

记得第一次见面时，在我由衷地表达

了一番对击剑运动的仰慕之情之后，

老先生很客气地把我回绝了，说学校

已经取消了击剑队的编制，而且他也

马上要退休了，这事没可能。我只能

灰溜溜地回去了，但从他的话语和眼

神中我还是能感觉到他对击剑运动是

非常有感情的，我就琢磨着即使队伍

不在了，但老先生能不能私底下教教

我呢？咱不求名不求利、就是喜欢击

剑，能学个一招半式、过过“剑客”

瘾也就知足了。正好当时校艺术团活

动、练功的教室就挨着体育馆，我也

经常会到体育馆里去练练体操，于是

几乎每天我都会跑到郑教练那里不厌

其烦地重复表达一下我对击剑运动的

热爱、恳请他老人家能收我这个关门

弟子，云云。同时我还广泛发动群众

来当我的说客，当时我和学校体操队

的高教练关系挺好的，于是我也请他

帮我到郑教练那里说说情，比如咱有

舞蹈的底子，外加体操的架子，劈个

叉什么的还是可以的，因为击剑还是

要腿脚的柔韧性的。

就这么经过几个礼拜的软磨硬

泡，估计郑教练也给我弄烦了，最后

竟然就收我这个徒弟了！我到现在还

清楚地记得郑教练第一次带我去领剑

的情景，他带我走到体育馆的一个小

仓库门口，打开已经有些灰尘的门，

里面赫然躺着很多的剑、头盔和白色

的击剑服。那天，他问重剑、花剑、

佩剑里我喜欢练哪种剑，我毫不犹豫

地选了佩剑，因为佩剑和左罗用的

剑几乎是一样的，同时也是最接近实
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战的一种剑，觉得佩剑最好玩、最神

气。于是我这辈子第一次摸到了剑，

真不容易啊。

从那时起，在清华老体育馆外

面的走廊里，经常会看见一位老先生

就带着一个徒弟在那里练剑。一开始

是练习单调的基本动作，弓步、劈

剑、搁档等，这一练就是2个多月，

到后来可以和教练一起对练。当时我

和教练的处境都不怎么样，郑老先生

纯属免费、义务地在教我；我也不能

像其他正规运动员那样，每个月都能

从学校领到一定的营养补贴和去专门

的运动员餐厅吃饭。但对此我毫不在

意，一点都没有影响到我对练击剑的

热情。常常是郑教练和我练完了训练

课、或当天没有训练课我一个人都会

自己练，几乎天天下午都可以在老体

育馆的走廊里看到我那孤独的身影，

可以说是达到了一种痴迷的境界，甚

至回到宿舍，晚上没事也会把剑拿出

来在走廊里比划比划。由于没有队

友，连个陪练的对手都没有。说实

话，一个人练确实蛮单调的，要耐得

住寂寞真不太容易。

这一练就是小半年过去了，到了

第二年的春天，和郑教练练得差不多

了，老先生可能也觉得我老一个人练

不是事，缺乏实战经验，当时北京体

工大队的总教练陶金汉先生和郑老师

正好是大学同学，他们就在和清华一

墙之隔的北京体育大学里，于是他就

动用关系给我走了个后门，介绍我到

体工大去蹭课，这样我每周都会有几

天骑自行车到体院去练。体工大队里

的都是专业运动员，剑术自然高强。

和我对练，那就像大人和小孩打架，

玩似的，根本不是对手。不过陶教练

对我还是非常好的，一直十分认真地

带我练。

和“武功高强”的人一起练，绝

对是提高剑术的一条捷径！

这一恍就是一学期又要过去了，

快到1990年放暑假的时候，有一天郑

教练兴高采烈地跑过来，告诉我说广

州的中山大学要举办一次全国性的大

学生业余击剑比赛，届时还会邀请香

港的大学来参加。问我愿不愿意代表

清华去比赛，当时我一听说有比赛，

那甭提有多高兴了！虽然练了一年的

击剑，但从来没有指望过会有任何的

比赛，你想想击剑队都解散了，哪还

敢奢望代表学校出去此赛？能有比赛

的机会当然是属于天上掉馅饼的好事

了。

当时由于没有击剑队的编制，

还是郑教练特别地向学校申请了一点

点路费去买到广州的火车票。有了比

赛的目标我练起来就更带劲了，因为

马上要放暑假了，我得回上海的家，

我就问郑教练能不能介绍我去上海的

体工大队练练，做最后的冲刺。郑教

练真不愧为中国击剑届的元老，哪有

他不认识的呀？他马上给上海体工队

击剑队的总教练艾大钧先生打了个招

呼，于是暑假我几乎每天都骑着自行

车来回十来公里去坐落在上海梅龙镇

的上海体工大队驻地训练。艾教练对

我也是十分热情和关照，当时恰逢暑

假，那里有很多少年体校的学生在那

里集训，非常热闹。

击剑是个技术活，技巧性非常

强。虽然相对体校学生我是“身高

马大”、力量也大多了，但他们是

从小就练击剑，小小年纪都有好几年

的“剑龄”了。我清楚地记得其中有

个体校的学员，身材瘦小，可他老是

能不轻不重、恰到好处地击中我的手

背！气得我哇哇直叫、干着急，很是

无奈。同时击剑也是个体力活，尤其

是在夏天里练击剑，三伏天还必须要

穿着厚厚的击剑服进行训练，就在那

个时候我明白了啥叫“汗如雨下”，

一会儿整个击剑服就会湿透了。常常

是累得趴在地上，伸着个舌头像狗一

样的大口喘气。实在热得不行了，就

光着膀子穿一件击剑服上衣，后背还

敞出一块来透气，一不小心就被对手

的剑抽到后背，抽一下就是一道血印

子。

经过在上海体工大队一个月的艰

苦集训之后，我和郑先生师徒二人一

起踏上了南去的火车，我们是那届比

赛里最精干的一支参赛队伍：一个教

练、一个队员。

上帝是公平的，一年以来的执

著和艰苦训练终于有了回报，虽然练

习击剑时间并不算长，但咱是师出名

门，同时又得到了北京体工队和上海

体工队的“真传”，和高手练多了，

再回头和纯业余的打，自然是赚便宜

了，结果得了个佩剑比赛的冠军。我

们师徒二人自然是喜出望外！真是：

一个教练，一个队员，一把剑，

一个冠军。

之后我练剑的热情就更加高涨

了。说来也巧，到了第二年的暑假，

又在上海进行了第二届的大学生业余

击剑比赛，虽然我当时刚刚毕业并回

到了上海，但还是代表学校去参加了

在家门口举行的比赛，结果又是一个

教练、一个队员、一把剑和一个冠

军。

近二十年过去了，至今我还在上

海的家里藏着那把参加比赛的剑。虽

然离开学校以后就再也没有机会摸过

剑，但练击剑的这段经历却让我明白

了一些一生都受用的道理，简称“剑

道”：
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我从来都不认为自己真的有什么

击剑天赋可言，但世界上也没有什么

比“热爱”更能驱动一个人不计得失

地追求一件事情了，追求久了就能成

为天赋。
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不论一个人的天资如何，只要能

做到心无旁骛地“专注”、聚焦于一

件事情上，一定会有所成就的。
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尽人事，听天命，只要尽力了，

上天自然会给一个公平结果的。

似水流年


