

# 那些年，我们一起蹉跎的岁月

李健（自75）



李健，山东烟台人，清华大学自动化系工学学士（1992）、航天工业部工学硕士（1995）、上海中欧国际工商学院EMBA工商管理硕士（2010）。曾任上海卫星工程研究所总体研究室副主任、上海贝岭股份有限公司投资经理、上海国际微电子有限公司董事，现任杭州中正生物认证技术有限公司董事长、清华浙江校友会副秘书长、清华企业家协会会员。

1992年夏，北京火车站。站台上，绿皮火车旁，送行的人群中，夹杂着许多清凉装扮的学生，握手、拍打肩膀、热情拥抱，互道珍重、依依不舍。火车缓缓启动，车上的探出身子不停挥手，车下的跟着越跑越快，喊着同学的名字，车上车下都泪如泉涌。

我当时作为自75班生活委员，负责同学们的离校事宜，多次到车站送行，每次都笑着送别同窗五年的同学，我相信这离别不是永别。莫愁前路无知己，天下谁人不识君？

那时，没有手机，没有邮箱，没有网络，甚至也没留下通信地址。随着时间的推移，留在清华周围的同学越来越少，去美国的越来越多，跳槽的越来越多，渐渐地，很多人真的失去了联系，天各一方，咫尺天涯了。

2002年，毕业十周年。那时互联网泡沫虽然破灭，但技术进步带来了社会的改变。我在ChinaRen校友录上创立了“永远的自75班”，期望借助网络的神奇力量，找到分布在大洋两岸的同学。果然，不出一年，各地的同学们，一个又一个的在班级网上出现了！自75班在网络世界上重聚了！

自75班31位同学，除了一位叫别无音的男生，其他都有音讯。班里有叶、孙、周、沈、张、陈、郑7位女生，柔美似七仙女再世，聪明如文曲星下凡。她们学习刻苦且成绩优秀。有一年期末考试，名列前8的，竟然有5位女生，令人叹为观止。另外2位女生，分别是北

京市400米冠军和福建省3000米冠军，如果不是体育训练占了学习时间，我们班男生恐怕要全军覆没了。

1987年入学时，从英国留学回来的班主任顾利忠老师就对我们说，你们未来5年在清华学习到的东西，90%是没有用的。当时颇感震撼：没有用，那还学它干什么？后来，才真正理解了老师的话。知识的半衰期很短，更新快。清华教的不仅仅是知识，更是良好的学习习惯和思维方式，所谓授之以鱼，不如授之以渔。自我学习的习惯，让我获益匪浅。

清华读书气氛浓厚。每到晚自习，教室里一座难求，比春运乘火车还紧张，有时要扫荡几座教室楼才能找到空位。清华还特别注重实验，培养学生的动手能力。我的第一台半导体收音机，就是自己的实验产品。

自己动手，可以丰衣足食。我的第一份收入，是大二时给核电站冷却堆编控制程序挣来的。那时，每天晚上钻到实验室编程，直到深夜。在当时，有一台自己专用的386电脑，是多么幸福而奢侈的事情啊。后来，又和班级老大哥东东同学加入了国家CIMS重点实验室，有了每月的固定收入。1991年夏，我俩随队去了成都飞机公司，开发战斗机生产管理的智能专家系统。在成都，感受了真正的四川美食，流连忘返。

清华园每到下午4点半，大喇叭就像穆斯林礼拜似的准点响起，传出慷慨激昂的号召：“同学们，走出教室，走

出宿舍，去参加体育锻炼，争取为祖国健康工作50年！”其实，不用号召，我们那时不但下午锻炼，连中午都经常踢球。记得有年大雪天，东大操场上结了冰，人走在上面踉踉跄跄，几乎没人在锻炼。即使这样，我还是坚持跑完了每日5000米的任务。清华的体育锻炼习惯，如同清华的自学习惯一样，保持至今，受益终生。

清华园里除了学习和体育，或许还应该有的朦胧的偶遇。大二的冬天，校园里白雪皑皑，我在科学馆三楼参加实验考试。走廊里，遇到一位圆脸高挑甜甜微笑的无线电系七字班女生，询问是否在此考试。几小时实验结束后，竟又遇到这位北京女孩。俩人结伴一路踏雪迎风，往宿舍漫步，路上聊了很多。天寒地冻，心里热乎。可惜那时确是“不解风情之清华男”，甚至没有想到去买个热煎饼给她捂捂手。后来，虽又见过几次，但在那个没有电话、没有QQ的青涩年代，见面基本是靠偶遇了。然后呢？就没有然后了……

1992年本科毕业时，国家开始不包工作分配，实行双向选择。学校号召“好男儿志在四方”、“到祖国最需要的地方去”。我们怀着满腔激情，走出校园，踏上社会，去实现心中的理想。我和魏、谭两位同学选择了保送航天部读研。

1995年研究生毕业时，我的论文成为当年的优秀毕业论文，并作为大陆地区唯一的学生代表，获邀去挪威参加国

际宇航大会并宣讲论文。那是我第一次出国，第一次坐飞机，第一次感受到高纬度地区的中午，竟然不是高高的太阳当头照。

那时的航天事业，处于低谷期，失败率高。我参与的风云二号气象卫星项目，01星没上天就出了大事，02星运行不到1年也夭折了。研究院里提倡“无私奉献”的航天精神，教导我们做事要“一丝不苟，万无一失”。在处理卫星质量事故的过程中，我跟总工程师和院士们学到了很多，学会了熟练应用故障树、鱼骨图等分析工具，深刻理解了“定位准确，机理清楚，措施有效，举一反三”的十六字方针。这些对日后的工作和创业，都起到了潜移默化的作用。

2002年，我正式加入了创业队伍，率领中正公司创业团队，从无到有，由小到大，发展至今。中正公司的主营业务，是与自动化专业非常相关的指纹识别应用。记得87年刚入学时，在学校主楼四层的宣传橱窗里，看到北京市公安局的第一代指纹刑侦识别系统，就是自动化系做的，当时感觉特别神奇且印象深刻。如今，我们已将指纹识别技术成功应用在了银行、保险、电力、武警、交通等领域，以及企业内部信息安全、门禁、考勤等方面，不但为人们提供了安全和方便，还为国家每年贡献上千万元税收，提供近200个就业机会，尽了企业社会责任，践行“自强不息，厚德载物”的校训。

毕业后，清华校友之间的团结互助，则体现了清华的凝聚力。我先加入了上海校友会，后加入了浙江校友会，每次都受到组织的热情欢迎。2006年，我加入了清华企业家协会（TEEC），与创业者和投资家一道，受助、自助、助人，共同促进和成长。

作为对母校和校友的回报，我积极参加校友活动，担任了浙江清华校友会副秘书长。百年校庆时，有幸参加了在人民大会堂举行的庆典，还参与赞助了在清华体育馆唱响的“校庆之夜演唱晚会”，并第一批捐助了清华新百年基金。

2012年，既是清华进入新百年的第一年，也是七字班同学毕业20周年。当年一脸稚气、激情勃发的年青人，已经变成了拖儿带女的中年人，在各自的旅途中，演绎着每个人或绚烂，或温馨，或激昂的各色人生。

当年的湘妹子叶朝晖同学，上学的时候就是端庄、勤奋的模样，本科毕业后念了王大中校长的研究生，留清华当了教授。每次见她，都感觉特有老师的范儿，为人师表。叶教授是我们班的全球联络人，同学们回母校，找到叶老师，就找到了组织。

杨班长是班里最早成为政府公务员的，如今已是福建省里的某部门杨主任，却依然像学生时代一样热情豪爽，笑声朗朗，酒量惊人。

志刚同学是班里年龄最小的，山东长大的我第一次从他嘴里知道了“孩



子”不是孩子，而是“鞋子”。虽然北京风沙大气候干，他依然活得分外滋润。25年了，还是一张白净娃娃脸，虽然已是清华同方的资深经理，在校园里绝对可以冒充大三小男生。

静波和文晓两位同学联手创立了东方基业。静波同学87年入学时，与我同赴塞外张家口65集团军参加军训，较早熟悉。他脑子聪明，孔武有力，球踢得猛，特别喜欢钻研和琢磨。九十年代中后期，北京市禁止春节燃放烟花爆竹，他就自己造出了电子鞭炮，有爆竹之声响喜庆，无烟花之环境污染。

文晓同学则是班里的才子，出身文学世家，唐诗宋词信手拈来，曾与我共同选修过清华的“诗歌评论”课程。当年，他们曾与北京大学中文系女生搞联谊宿舍。几次你来我往，无论谈古论今，还是红楼西厢，文晓同学每每大放异彩，让北大女生自愧不如，以致后来竟断了交往。如今说起来，他还常常被大家奚落，没准儿就因此断了美好姻缘呢。

除了北京，同学扎堆最多的就是美国硅谷，那里有承荣、天浩、永红、丛笑等多位同学在世界著名公司任职，彼此相距不远。虽身在异乡，却可和老同学常常家庭聚会，不亦快哉？

每次我去硅谷，都是承荣同学热情接待，全程安排，宾至如归的感觉。承荣同学高中入党，直到清华五年本科毕业，仍然是我们班的唯一党员。即使到了美国十几年，继续保持着优秀共产党员的善良仁厚品质。他所在公司的业务



横跨中美，是回国最多的海外同学。

天浩同学则像高晓松那首“同桌的你”所唱，在一教上晚自习时，借了旁边师妹的半块橡皮，最后竟喜结良缘，儿女双全了！这真是千里姻缘橡皮牵。建议今后厂家生产纪念版半块橡皮，肯定热卖。

同宿舍的力军同学是班里最机灵的，也是我的桥牌搭档，曾多次参加学校的桥牌比赛。他读书时就在中关村攒电脑，属于中国最早的一批。本科毕业时，大多数如我的同学对公司还没有什么概念，他就不服从学校安排，像比尔·盖茨退学一样，自己出去成立了医疗器械公司。力军同学属于最早创业的一批，生意做得很好。后来为了与孙同学的美好爱情，毅然远赴美国。临走前，我俩曾在上海滩的大排档话别。现如今，他已经是两个儿子的父亲。他们

夫妇所在的公司，后来成为我的中正公司的供货商之一。

毕业20周年了！在海内外的同学们，包括在普林斯顿的周、卿同学，在波士顿的沈、郭同学，还有济南的老孟、北卡的小曹、俄勒冈的宽，以及大春、梁、戴、朱、文同学等，不知有几位能够回到母校，重聚于昔日的宿舍前、食堂里、教室中、操场上，追忆我们一起奋斗过、快乐过、蹉跎过的青春岁月。

“为祖国健康工作五十年”！展望未来，我们还有毕业30年、40年和50年的纪念日，希望每一次，昔日的同窗都能尽数欢聚，更希望我的世界因为我的存在，而有一点点不一样。而我的世界，就是你，就是清华！👉

## 致敬！我的材料七

张志良（材料7）



张志良，北京人，清华大学材料科学学士（1992），华耐家居集团副总裁。

弹指一挥间，已过二十年，岁月无痕，风雨沧桑。

似乎刚刚从五年一觉清华梦中醒来，毕业纪念册还凝固着墨香，潇洒豪情，意气风发；似乎还紧握住你的手，相互祝福，余温未散；再回首，我们已经飘落在世界多个角落……

我记得我们共同的名字CK，每每与外人谈起，可偏要说它是CalvinKlein。

我记得我们响亮的PP（PauPer）公司，和别人说来，总觉得那是百达翡丽。

一切似乎只是我们之间的秘密，那么清晰，又在渐渐变淡，似乎过眼云烟，似乎又长流心间。

恰同学少年，风华无边。

孔家庄军训的篝火，

圆明园荒岛的木船，

照澜院小店的啤酒，

黑龙潭农家的米饭，

十食堂的拥挤，

万人跑的壮观，

愚人节的开怀，

自行车的铃铛，

三教的书香，

6#的芬芳，

东操的英姿，

校河的飞雪，

深夜的卧谈，

离别的泪眼，

还有玉兰、银杏和紫荆……

如意不如意，自觉不自觉，我总一

次又一次拐进校园，沿着青春的气息，穿越到那雄姿英发的岁月，我溜进教室，寻找同学的背影，拥抱银杏树，感受蜕变的点滴，漫步荷塘，寻觅友谊的踪迹，踌躇水木清华，静听成长的潮汐。我呼吸空气，琢磨着物是人非，恍惚年轻学子依稀我们的形象，又完全不是我们的模样，物质清贫但精神富足，经历简单却梦想丰富，年少轻狂还蓬勃向上，这珍贵美好的记忆，当时不自知，回首才恍然。

二十年，该聚聚了！

也许我们的理想已破碎，

也许我们不再豪情万丈，

也许我们已告别单纯，

也许我们默默无闻……

忘记扰攘的现实吧，享受这宝贵的团聚。畅谈这些年走过的路，经过的事，分享相同的青春记忆，见证彼此的年轻岁月；让我们举杯庆祝，尽兴开怀，一如当年的无拘无束豪情洒脱！

致敬，我的材料七！致敬，我班34个同学！有联为证：

上联：春和景明，桃红李翠，松润泉清，波涛不兴，触景生情，情回八七淘温馨，京华盛世聚童学。

下联：艺高志宏，心忠磊落，兵强福广，文思飞扬，践志立德，德伦三五超淡泊，江湖险阻练奇军。

横批：晓理通义

（我梦绕神牵的同学，总在我心间，以上长联每句34字，暗含有34位同学姓名，请大家对号入座）👉