



# 无论来去，永在我心

## ——回忆在清华的黄金五年

■ 电子系 无 82 | 田战耕

1988年夏天，我们这些来自五湖四海的少年，怀揣着青春梦想，带着自豪的心情，开始了五年黄金般的大学生活。

### 室友

我所在的10号楼211宿舍一共有6位同学，吴新天来自上海，瘦瘦高高。我们上大学前都没碰过计算机，而吴同学已经参加过计算机的竞赛并获得了全国级的奖牌。

孙宝元来自山西临汾，长圆脸，戴一副浅色塑料框圆形眼镜。宝元待人热情，身上有一股浓浓的学者之气，说话慢条斯理，喜欢扬起头做思考状，然后说出一两句富有哲理的句子来。

宋志强来自内蒙包头，个子不高，圆脸，说话往往一针见血，有时显得有些唐突。

另外一个同学叫蔡成俊，是个来自吉林延吉的朝鲜族同学，身体壮实，酷爱踢足球，喜欢喝酒，不太爱说话，脾气很火爆。清华流行打桥牌，大三时我和蔡成俊搭档还获得了电子系的桥牌冠军。

还有一位王姓同学来自北京，性格有些孤僻，不大与我们往来。到大二我们搬到26号楼607时，就换了一个同学叫杨浩荣。他来自江西景德镇，比我们小两岁。学习非常用功，在班里一直名列前茅，是住在我上铺的兄弟。我们最喜欢的是睡前胡侃神聊，我和宝元、志

强都是活跃角色，新天偶尔来一句，也是语惊四座。

### 女生

无82班，28个男生，5个女生。比例在清华园里已经算高的了。男女比例失调，导致男女生一起活动的次数屈指可数。大二以后，不允许男生去女生宿舍串门了。这也直接导致了男女生之间交往的减少。但女生偶尔会来男生宿舍，尤其是在同学过生日的时候。

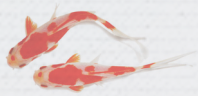
杨子君同学来自甘肃天水，却有江南女孩的清秀和妩媚，皮肤姣好。她和我们宿舍的一个同学是大学里我们班唯一的一对情侣。虽然毕业后最终未能走到一起，但是谁又能忘记青春时光里情窦初开的美好爱情呢？

方蔚茹同学来自北京，圆脸，平时不怎么交往，大学的毕业晚会上，方同学很活跃，说了很多话，最后大家都不叫她的名字了，一律统称方姐姐。毕业后她去了美国。

还有一个毕业后再没见过的同学是罗迥，一个来自四川的文静女孩。大学里印象最深刻的是她学习特别好，好像TOFEL还考过满分。

我们班居然有两个来自四川的女孩，另一个女孩叫杨艳。印象中的杨艳也是话不多，圆圆的脸庞，皮肤白皙略显血色不足。学习也是





非常好，最终被高年级同学俘获了芳心。

还有一个北京女孩叫任岩松，毕业后也去了美国。后来聚会时见过一两次，依稀还是上学时的模样。五年之中，男女生交往的太少，也是大学生生活中的憾事之一吧。

## 男生

回过头来再说男生。我们班28个男生分布在四个完整宿舍，两个混搭宿舍。同学都是来自全国各地。

我们宿舍607的对面是606，住着周毅，苏建勋，凤健扬，包立新，郭亚军，谢波等6名同学。

谢波来自北京，圆脸，瘦瘦小小的个子，一个充满正义感的男生，对他看不惯的事物总是义愤填膺。

郭亚军来自甘肃，个子不高，但身体非常壮实，绰号“小牲口”，一副憨厚可爱相，毕业后去了甘肃移动。他精力充沛，爱好广泛，喜欢打牌、踢球、打篮球。

包立新来自江浙一带，人称老包，老包为人直爽，古道热肠，乐于助人，说话有明显的江浙口音，对计算机的理解很深厚。

凤健扬来自安徽，因为名字酷似《笑傲江湖》中的风清扬，而被称之为帮主。帮主喜欢喝酒，那时候我们喝酒很喜欢划拳，似乎不仅是为了喝酒，也是为了炫耀划拳的技巧。我、帮主，还有一班的韩广宇、王刚当时经常在一块划拳取乐。

苏建勋来自浙江余姚，是一个出名高士的地方。老苏也是一个大侠，国画画得非常好，有专业风范。

周毅来自山东，是我们班公认

的最聪明的学生。当年是因为数学还是物理奥林匹克全国竞赛成绩而被保送来的，但决不是书呆子型。他爱好唱歌和各种运动，是一个全面发展的典型。

隔壁的608也住着6位同学：李明，任向军，杨长亮，林成，张历英，黎东。

李明也来自山东，和周毅一样是保送生，个子高大削瘦，说话不疾不徐，一副沉稳老练的样子，更兼为人热心而憨厚被称做老大。

任向军是北京密云人，是我们的第一任班长。为人豪爽，一副大大咧咧、不拘小节的模样。

杨长亮，湖北孝感人，外号兔子，不知其名之由来。他眼睛有些迷离，我经常跟他开玩笑说，雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离。他喜欢打篮球和玩桥牌，我们经常搭档玩桥牌。

林成，北京人，一米八多的大高个，校排球队的主攻手。可能是说话跟唐老鸭有点沾边，故名鸭子。

张历英，陕西人，但他一直说他是东北的，因为随父母支边迁移到了陕西。张历英是绝对的热心人，大家都很信任他。他是我们班最后一任班长，外号叫老狼。他有一手绝活，就是手工做的很精巧，可能是同时具备了绣花的耐心和技巧之故吧。

黎东，广东人。属于热血型，冲动型，心血来潮型青年。讲起话来总是一副慷慨激昂，义无反顾的样子。

610宿舍跟我们隔了个水房，在过道的对面。住着张涛，丁海，胡同伟，钱进，黄俊，李忻元6位同学。

张涛，安徽人。身体极壮实，

脸方、面大、体宽、手厚，一副有福的面相。做过我们第二任的班长，做事很有些号召力。

丁海，辽宁人。面庞削瘦，说话有点东北口音，常说“干啥呢”，是一个活力四射，很有激情的人物。

胡同伟，江苏昆山人，因为谐音，我们又叫他糊涂鬼。他为人豪爽，酷爱下围棋，是我们与三班围棋擂台赛的擂主。

钱进，北京人，名字总是写做前进。前进个子高高瘦瘦，满鬓络腮胡子但刮得干干净净，一副英俊小生的模样。大学时，他好像挺喜欢讲故事，毕业后去了美国。

黄俊，少年班毕业的，比我们小四岁。人很英俊，也很聪明，学习很用功。据说大一上线性代数时，在梦里喊过n维向量。他比我们小得多，刚开始时心智略显不成熟。但快毕业时，情形就不一样了。

李忻元，比我们小两岁，好像是江苏还是江西人。平时不怎么爱说话，印象中也不大合群。学习一直非常的好，有一年考过班里的第一。

还有3个同学住在我们隔壁605，和一班的同学混住，是张忠、刘宗伟和王铮。

张忠是北京人，一米八几的大高个，上大学时体重就超过70公斤，绰号“大牲口”。

刘宗伟来自黑龙江，也是一米八几的大高个，面孔白皙，相貌堂堂，善于总结，时常有惊人之语和神来之笔。

王铮也是北京人，清华子弟，其父亲还教授过我们专业课程，有浓重的江浙口音。



### 邻班同学

我们无 82 班和无 81 班宿舍紧挨在一起,所以经常互相串门,一起活动,大家感觉就像一个班一样。

韩广宇,因《暴风骤雨》中的韩老六形象太深入人心,而被称为老六。天津人,为人幽默,很有语言天分,说话往往画龙点睛。且唱得一手好京剧,颇见功力。

刘于昕人称老驴,大约是因为脸长而身材高大之故。老驴是北京人,清华子弟。人很聪明,但是不爱学习,喜交友,爱玩,可能是认识系里同学最多的人。打桥牌、踢足球、弹吉他、玩乐器,什么都爱好,有一段时间还喜欢上了道家。因为爱好太广泛,所以在学习上着力甚少。

一班我比较熟悉的还有王刚,河南温县人,号称来自司马懿的故乡,太极拳的发祥地。待人热情,喜交友,做事锲而不舍。面相显得比同龄人成熟很多,往往被误认做年长者。王刚面相老,觉悟也领先于同龄人,后来不但开了自己的公司,还玩起了太极拳文化。

王波,四川人,为人耿直,待人诚恳,是一个非常可爱而直爽的人。他在电子器件方面很有天分,上学时曾经自制音箱和功放。结果他们 604 宿舍整天音乐绕梁,吵得人不得安宁。

余弘,人称老转,称号来自于《铜墙铁壁》里的谢老转。余弘是个诗人,大学时就有诗作发表在诗刊上。记得他曾和陈崇军一起说过相声,余弘高而瘦,陈崇军有些胖。言语均甚幽默,逗得人捧腹大笑。余弘一直坚持写诗,据说也铅印了自己的诗集。前些年的聚会上,他咏过自己写的诗,陈崇军还即席做了修改,用四川话读出来,也是逗得满堂大笑。这两个人真是具

有搞笑的天赋。

赵明,甘肃人,年龄比我们小,也是全国数学或是物理奥林匹克的竞赛获奖者,与周毅一起进过训练班,人很聪明,笑起来露出一副大门牙。他上学时很瘦小,毕业后突然变得很胖。他也留系当了教师,是我们两个班现在唯一还留在本校的。

三班的宿舍在我们班的另一边,但远没有和一班那样熟。三班出了一个名人就是高晓松。

### 奇闻逸事

大一时我们学高等数学,八个班的同学共 200 多人一起上课,用的是学校最大的阶梯教室。高等数学课的老师叫张元德,是一个 50 岁开外的老教授,为人慈祥,说话有江浙口音。他教课非常敬业,深受同学们喜爱。

大二结束的暑期,我们几个同学在学校勤工俭学两周,每天十块钱,做的是校保卫队员。结果认识了系里一些其他班的同学,一班的王刚就是这样认识的。我们当保卫队员时还抓获过男扮女装企图混入女生宿舍的人。他偷了很多内衣之类的女性用品,被保卫队员堵在了女生楼内,只好从二楼女生宿舍跳下来,最后还是被抓住了。

### 教学与考试

大学时期的业余生活其实是单调的,因为一要忙于学习。我至今还记得,一天黄昏自己在五教的门口对着夕阳出神,暗想何时才能毕业,走向社会啊。社会一定是丰富多彩的,也一定也是比较轻松的吧。二要应付期末考试,清华考试向来以严和难著称。记得《电磁场理论》的期末考试,五道大题都很难,考场上一片叹息之声。还有一

门很难的课程叫《随机过程》,老师陆大金很严厉,以考试难著称。但这么难的考试,居然有得满分的,一班的一个叫李奕芳的小姑娘就得了满分。她个子不高,相貌平平,没想到蕴含着这么大的能量,据说毕业后去了美国的普林斯顿大学读博士。前文提到的李劲也得过这门课程的满分,都是牛人啊。

教复变函数的老师是华罗庚的女儿。信号系统用得是郑君里教授编的教材。教我们线性代数的老师叫居余马,也是一个很有名的教授,教材也是自己编的。清华的老师大多喜欢自己编教材,即使不用自己的教材,也喜欢用自己的讲义。还有一个教我们马哲的老师,叫李崇富,一讲起课来就手舞足蹈,很有激情。

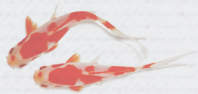
### 清华舞会

那时的业余生活,似乎就是打牌和瞎玩。周末学校有舞会,算是难得的娱乐活动,可惜我们直到大三、大四,才报了个交谊舞学习班,算是入了门。清华女生太少,舞会上很难抢到舞伴,我就和韩广宇、王刚一起去北大报了个学习班。学会后和男生们一起在宿舍过道里练习,从这头转到那头。到了周六,我们就结伴去周边各个大学找舞会。

每年元旦学校都有迎新舞会,四月份校庆时,也会在荒岛举办舞会,外校也会来很多女孩。记得有一年迎新舞会是在西大体育馆举办,诺大的体育馆挤得满满当当,鼓槌一响,只觉到处都是人头攒动,摩肩接踵。但大家又唱又跳,玩得非常开心。

### 清华人文

上大学后,因为喜欢诗歌,渐渐



喜欢上了文学。在图书馆读了很多唐宋诗词，那时候特别喜欢婉约派的词，不但意境美，也颇能代表自己的心境。记得那时还经常去图书馆看文学期刊，读过很多小说和诗歌。我们上大学的时候正是文学和诗歌的黄金时代，在这种氛围下，我在大三考上了中文系，读第二学位。当时希望读中文系的人很多，但全校只招二十来名同学，我们这些同学组成了中文系恢复后的第三届中文编辑班，简称编8班。

清华中文系其实一直很有名，只是因为50年代大学院系调整，中断了清华优良的人文传统。我们上中文系的时候，中文系只有老师，没有向社会招收的学生，只在本校挑选一些学生来读，上课也多是在晚上。

中文系集体参加过全校的一个征文比赛，是由香港校友赞助的资金，形式是现场作文，题目叫“大潮之一沫”。我认为时代大潮是改革开放，其中的一些不好的现象可视做“一沫”。居然得了第二名，好像获得了1200元的奖金，当时也是一笔不小的收入了。

中文系会在每年校庆时出一期文学刊物，叫《荷塘》。我分别在荷塘第二期和第三期发表了几篇散文和诗歌，算是读中文系的一些收获和历练，也小小地圆了一把我这个文学青年的梦想。

大四时，中文系的同学可以集中住宿，宿舍就在电子系住的26号楼的一层，两个人一间，我们在大四下半年搬了进去。和我同屋的叫赵岷，化工系，北京人，一米八几的大高个，写一手漂亮的毛笔字，是学校书画社的社长（另外一个毛笔字写得好的是环境系的杜鹏飞，毕业十五周年纪念活动中曾为我写的几首清华怀旧诗撰



书，用做88级校友网的首页）。赵岷是我们编8班的班长，离开学校后做了《计算机报》的科技编辑和记者，现在是一家外国IT公司在北京的老总。

张翼，天津人，大高个，水利系。张翼喜欢文学，尤喜读外国名著，极推崇加西亚马尔克斯的《百年孤独》。他喜欢崔健、黑豹和唐朝，宿舍里一天到晚播放唐朝乐队的摇滚乐。他身上具备天津人特有的幽默气质，看问题深刻而略带调侃意味。张翼毕业后去了天津电视台做制片人，算是真正的媒体人了。

任建民也是编8班为数不多的真正成为媒体人的同学之一，去人民日报当了记者和编辑。

李海鹏，热汽系汽车专业，北京人。海鹏为人忠厚，话语不多，说话不紧不慢，属于少年老成型的。毕业后他去了国家发改委，毕业十五周年那次会议中，写过回忆清华的一篇文章，充满了对清华深厚的情感。

阙程新，大高个，毕业后也没搞中文，现在是一个国有大公司的执行董事。他上学时喜欢耍酷，一副先知

先觉的样子，比我们懂事更早。

陈彤，也没搞中文，先是去外企，后来开了自己的水务公司。

中文系还招了几个漂亮的女生，有张卉、石俊、徐淑琴，还有一个女孩喜欢诗歌，因为毕业后没有再读下去，遂忘记其名字了。

张卉，一个有着大家闺秀气质的北京女孩，长相文静甜美，嘴巴却不饶人，毕业后去了人民邮电出版社，做了名副其实的编辑。

石俊，河北人，与我同籍，总是面带微笑，透着一份安静与纯厚，她是本次活动的总编之一，负责各班班志的收集和整理。

徐淑琴，又名徐君，喜欢绘画和雕塑，是《荷塘》二、三期的美术编辑。徐君天性活泼，性格爽直，说话无拘无束，做事不循常理，譬如曾经辞去工作在圆明园绘画村闭关修炼，颇有艺术家的气质。

别了，清华，你见证了我们的成长；来了，清华，无论是梦里还是偶尔的回归。无论去来，我们都永远将你铭刻在心里。📍