



回忆我的清华园

◆ 物 9 王宇杰

不知不觉中毕业已经二十个年头了。现在每日里忙碌奔波，很少能有时间静下心来回想自己的大学时光。那天手机的微信上传来老同学的短信，问我能不能为即将到来的毕业二十周年写一篇回忆文章，一下子把我的思绪带回到二十五年前……

那时候我们第一次离开家乡，带着对家的留恋和对未来的憧憬走进清华园。在这里我们遇到许多新同学，慢慢地变为新朋友，最后都成了好兄弟。

那时候我们意气风发，藐视权威——记得在一次课堂讨论中，有一位同学不屑地对老师说：“恩格斯的话就一定对吗？”

那时候我们也曾初次品尝失败的滋味——大二那年《电动力学》期中考试，全班一多半人都考砸了，我至今都难以忘掉在考场上经过三个小时的煎熬后，沮丧地坐在八号楼餐厅吃午饭的情形，第一次深深体会到不是所有的事情都那么简单。

那时候我们曾年少轻狂——有一次上普通物理课许多同学迟到，张三慧老师给我们上了堂人生最重要的一课，让我们重新认识纪律和尊重。

那时候我们也曾情窦初开——有段日子天天绕远路去七食堂吃饭，只为能有机会可以看到被我们称作“小红帽”的女孩；也曾把“长怀玉露情”的诗句刻在石印上，送给心仪的女孩。

2013年夏天，我终于有时间可以回趟北京，再次回到清华园。故地重游，这里的一切，是那么熟悉，又是那么陌生。当年我们居住的16号楼还在，只是楼后的空地上已矗立起几幢新的宿舍楼。当年我们常去踢球的小操场也已经被新的公寓楼和带塑胶跑道的新操场取代。当年的10食堂已彻底变了样子，并且起了个富有诗意的名字——“听涛园”。新的理科大楼耸立在化学馆前，现在的物理系学生比我们幸运多了吧？水木清华和荒岛的荷花仍像从前一样美丽，游人如织，却已不复当年的宁静。主楼前添了许多新建筑，许多我已叫不出名字了。

我在主楼后的工物馆门前徜徉了很久。在三楼的实验室里，我曾经度过了数不清的不眠之夜。记不清多少次在电脑前调程序，赶论文，不知不觉就到了深夜；也记不清多少回一次又一次地重复枯燥的试验。这里的一切还保留着当年的旧模样，宽大的青石台阶上长了青苔，门前的两个旧自行车棚里仍停着许多旧自行车。我对跟我一起来的儿子说：“来，帮爸爸在这里照张像吧。”儿子好奇地问：“为什么在这里？这里一点也不漂亮。”“因为这里有爸爸的回忆。”“什么是回忆？”“——等你长大了，就明白了。”

从北京回到家，重新回到忙碌的生活中。打开车里的音响，老狼熟悉的歌声再次回响在耳边：“睡在我上铺的兄弟，无声无息的你，你曾经问我的那些问题，如今再没人问起……”我的心随着这歌声回到当年的清华园，她是深埋在我记忆的珍珠，时间愈久，就愈发地晶莹闪亮。这里有我快乐的青春时光，有我的泪水和欢笑，有我的友情和爱情。我当年的兄弟们，你们都还好吗？那个“长怀玉露情”的女孩，是否送了你她的发带？

