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宗璞和她的代表作《野葫芦引》
○文洁若（1950外文）

宗璞原名冯钟璞，是我清华大学外国

语文学系的同学，比我低一班。1946年，

清华、北大、南开联合招生。我填的第一

志愿是清华。入校后，听说梁思成、林

徽因的女儿梁再冰的第一志愿是清华，

却被分数略低于清华的北大录取了。当

时，每一名报考生都领个号，我的号是

“350003”。“35”指的是民国三十五

年，即1946年。卷子上只写号，不许写名

字。这样，作弊的可能性就极小了。近年

宗璞告诉我，她和校长梅贻琦的爱女梅祖

芬也是1946年的考生。由于考分不够清华

的分数线，宗璞在南开外文系先念了一

年，次年考入清华二年级。她认为一年级

的课也很重要，所以又从一年级读起。梅

祖芬念了一年先修班，翌年重新考，终于

入了清华一年级。2006年有人告诉我，有

个家长为北京某所重点中学办了一件事，

校方就给此人的孩子加了6分，破例录

取。我专程到该校去查看了一番，不论师

资设备还是校舍，都是全国数一数二的。

于是，60年前的往事兜上心来。当年，梅

贻琦、冯友兰、梁思成这三位清华大学的

领导成员，现身教育，律己极严，绝对不

为儿女走后门。一个甲子后，发生在北京

某重点中学的加分弊端，不是孤立的现

象，令人忧虑。

那个做父亲的，自以为得计，殊不知

他这个损人利己的招儿已腐蚀了孩子的

灵魂。

2009年12月12日上午10点钟，我们一

行5人按照约定的时间步入了三松堂。前

几年，我在忘年交王辛的陪同下来过一

次，其他四人是初访。说起来，宗璞还是

萧乾在《译文》编辑部任职时的小同事

呢。我珍藏着一本《宗璞小说散文集》

（北京出版社1981年4月版），是她签赠

给萧乾和我的。萧乾边读《红豆》边用铅

笔在空白处做了不少记号，可惜什么也没

来得及写就走了。

一代宗师冯友兰逝世已19载，三松堂

依然如故。他的女儿宗璞继续在这里耕

耘，父女二人的晚年境遇极其相似。冯先

生于1980年重新撰写《中国哲学史新编》

（七卷本），洋洋洒洒150万字的巨著。

历时十载，竟然完成了。1990年驾鹤西

去，享年95岁。如今轮到女儿来拼搏了。

宗璞走上文坛，乃是受了慈父的熏陶。冯

先生的藏书早已悉数捐赠清华大学，然而

2009年12月12日，文洁若学长（左）与
宗璞学长（右）在三松堂。中为小沐芊
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步入三松堂，扑面而来的，是一股清新的

书香气。地板擦得纤尘不染。哲学大师冯

友兰先生在这里生活、写作了33年。

宗璞很早就显示了文学、诗词、音乐

方面的禀赋。14岁时，就读于西南联大附

中。学校举办了一次全校作文比赛，题目

是《最早见到太阳的人》，她荣获高中

组第一名。收入集子里的《诉》，写于

1950年12月，初载1951年1月28日《光明

日报》，署名清华大学学生冯钟璞。

长篇小说《野葫芦引》是宗璞的《红

楼梦》，也是她的《战争与和平》。每一

卷都可独立成篇。第一卷《南渡记》从

“七七事变”写起。驻卢沟桥的日军挑

衅，攻打宛平城。13日，在安定门外发生

激战。29日，中国军队撤退。明仑大学历

史系教授孟樾及夫人吕碧初，带着长女

峨、次女嵋、儿子小娃，汇入仁人志士

的洪流，于次年7月离开沦陷了的古城北

平。辗转来到大后方。此卷于1987年12月

26日搁笔。

《东藏记》以昆明为背景。明仑大学

与另两个著名大学在长沙一起办校，迁到

昆明。日机不停地空袭。1939年夏初，孟

樾带着嵋和小娃走路时，看见9架笨重的

日本轰炸机排成3行。我方的战斗机向它

开火，统共打下3架敌机，大长了我方的

志气。几年后，全家人又搬回昆明。1943

年间，盟军占领了太平洋上许多岛屿。日

寇垂死挣扎，用主力部队开始了大规模的

战争。桂林、柳州失陷，贵州省的独山也

一度失陷。嵋考上了大学。然而，由于战

事吃紧，教育部已派人去西康考察，那里

交通不便，估计敌人是打不到的。此卷于

1993年秋动笔，2000年夏写完。荣获第六

届茅盾文学奖。

第三卷《西征记》。校方与教育部反

复磋商，最终决定与昆明共存亡，不再搬

迁。盟军提供了大批新式武器和作战人

员，为了与中国军队沟通，急需翻译。于

是，教育部征调四年级男生入伍。明仑大

学举行动员大会，校长宣布了这个通知。

几天来，多数学生义无反顾，也不乏唱反

调者，说这是给国民党充当炮灰，“校长

和先生们是向上面邀功”。抗战七年，小

娃已经是高中二年级的学生了，比嵋高出

小半个头。对他的称呼也改为合子（他的

学名是“合己”）。他跟几个同学去报

名，没有成功。大学一年级的嵋却被曲靖

医士训练班录取了。她的表哥澹玮就读于

大学三年级，报名参加了译员训练班。他

作为远征军翻译官冒着枪林弹雨爬上树架

线时中了三弹，被送到绮罗医院去抢救。

嵋刚好在这里值班。她是O型血，他们又

是姨表亲，经过配血，她的血可以用，遂

为需要动手术的玮输了血。但是，终因伤

势过重，尚不满二十岁的玮，魂断云南。

1944年9月14日，我军歼灭残敌，克

复腾冲。野战医院奉命调整，嵋返回永

平。1945年1月28日，举行了中国远征军

两路会师通车仪式。滇缅公路完全畅通

了。几天后，嵋和其他几个学生登上了赴

昆明的卡车。

1945年8月15日清晨，中央广播电台

广播了日本正式投降的消息。次年，孟

樾、吕碧初和嵋、合子随着明仑大学师生

返回阔别八年的北平。峨曾暗恋一个人，

另一个真正爱她的人又为她的缘故死于车

祸，从此万念俱灰。她决意终身留在云

南，在点苍山植物站探究植物的奥秘。

荷花池
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登门拜访宗璞之前，我已经把《野葫

芦引》前三卷读得烂熟于心。以她的身体

状态和写作环境，我相信几年之后，广大

读者必能盼到第四卷《北归记》的出版。

作者以如椽之笔，细腻地刻画了我国形形

色色的知识分子在那波澜壮阔岁月的人格

操守和情感世界。归途，我们五个人都沉

浸在“兰气息”里，一时无言。我和忘年

交胡女士（萧乾老同事之后代）坐在后

座。另一小友文清驾车，郭椿涛坐在副驾

驶席上。他们八岁的女儿小沐芊坐在爸爸

腿上。做父亲的偶然谈起女儿获得了两个

一等奖。小沐芊立即制止道：“别显摆我

啦。”事后我才从文清那里了解到，今年

5月在中国传统文化促进会举办的书画摄

影展示活动中，小沐芊荣获绘画一等奖和

硬笔书法一等奖。我觉得宗璞的气质与谈

吐开始对小沐芊起着潜移默化的作用。在

她的成长过程中，凭着毅力和苦干，她会

做出成绩。这样的父亲，不会为孩子找窍

门，一如当年的冯友兰之于爱女冯钟璞。

                2009年12月18日

前两日忽然听同学说，系馆两旁的花

开了。

系馆两旁的花，长在高高的树上，树

干是笔直的，而到了树冠，便分出许多枝

桠，变成一把大伞。不过自己对植物一无

所知，至今不知道这树这花应该怎么称

呼，所以便用了“系馆两旁的花”。好在

那花开起来甚是惹眼，洁白如玉，宛若一

只只白鸽嬉戏其间，所以同学们提到“系

馆两旁的花”都心领神会。

春日的校园里，柳绿桃红，然而我最

爱系馆两旁的花，既然开了，自然要去看

看。又因为此花花期极短，两三日后便不

可得见，于是中午从实验室出来，便马不

停蹄来到系馆。

看花，怜爱自不必说。之后走到系馆

门口的台阶前，却怎么也挪不开原本打算

离开的脚步了。

印象中，上次从这台阶拾级而上，已

经是近一年之前的事。由于自己所在的实

验室远在学校东南的工物馆，斜贯校园至

化学馆的时候本来就少，加上何添楼落定

之后，化学馆的人和事更少，于是一别竟

至一年。

但是一年的不见，似乎没有丝毫的生

疏，一种强烈的亲切的感觉洋溢全身——

先别走了，迈上台阶，进去看看吧！

许多人告诉我，化学馆远看大气磅

礴，极具庄严巍峨之象；及至脚下将要拾

级而上时，更是需要仰望的。然而此刻的

我，仰望庄严的感觉固然有，更多的却是

攀登中所触及到的亲切。

进了系馆的大门，还有阶梯。直到将

所有的阶梯走完，来到张子高先生的铜像

前。铜像下，是蒋南翔校长为我们这位老

系主任的题词——“中国化学的先驱者，

化学馆·闲游·遐思
○易家祥（2002级化学）

荷花池


