

纪念华罗庚、曹禺先生诞辰百周年

爸爸的精神永远留在我心中

○ 华俊东

—

1985年，爸爸在日本东京大学的讲台上因心脏病发作而去世。对于这个突如其来的消息，我们难以接受。作为医生的我，毕竟了解他的病情，也知道这样的事情是不可避免的。爸爸的去世，留给我们无尽的思念和哀痛。爸爸生于1910年，到2010年就是百年诞辰了。回想爸爸的一生，虽然他没有给我们留下丰厚的物质财富，但是他的精神却深深地扎根在我们的心中。

爸爸出生在一个贫寒的家庭，只有初中毕业文凭。19岁时由于金坛县瘟疫流行，大病一场使他终生残疾。但是，他酷



1971年国庆，在北太平庄全家合影，左2为华罗庚先生，右2为本文作者、华罗庚长子华俊东

爱数学，靠自学成就了伟大的一生。1930年，爸爸在上海《科学》杂志(15卷2期)上发表文章《苏家驹之代数的五次方程解法不能成立之理由》，指出苏文中有一个12阶的行列式计算错了。这篇论文引起清华大学算学系熊庆来教授的注意。经理学院杨武之教授、叶企孙院长同意，只有初中文凭的爸爸受邀走进了清华大学算学系，成为算学系的助理员，这在当时是一个破格之举。当时的清华算学系人才济济，前辈教师熊庆来、杨武之、郑桐荪等对父亲青眼有加，他们都对爸爸给以提携与帮助。在这样的环境中，爸爸立下一个宏愿：“以过人的努力，追求自己的成就。”

1933年，到清华仅一年半，他的才能已经被算学系所公认。清华大学又破天荒地提拔了只有初中文凭的爸爸为助教。这在当时也并非没有异议，但当时叶企孙院长支持了这次破格提拔，他说：“清华出了个华罗庚是一件好事，不要被资格所限定。”

1934年，爸爸被推荐为中华文化教育基金会董事会乙种研究员。1935—1936年，应清华大学的邀请，法国数学家阿达马与美国数学家维纳来清华大学讲学，两位大师很赏识爸爸的数学才能与

□ 怀念师友

天赋，给予了指导帮助。超人的勤奋和清华良好的学术环境及大师的指点，使爸爸在清华如鱼得水。当时，他不仅继续自学和研究数学，还自修了英文和德文，开始用英文撰写论文。

1936年，爸爸得到中华文化教育基金会的资助赴英国剑桥大学进修。他充分利用剑桥大学良好的学术环境，一年多时间，在那里发表了十多篇高水平的论文。

1937年中国抗日战争爆发，爸爸忧心如焚，他毅然做出了返回祖国的决定。爸爸于1938年回到了战火纷飞的祖国，来到云南昆明新组建的西南联大任教。这时，清华大学第三度破格，越过讲师和副教授两级，直接聘任爸爸为教授。

爸爸不仅是一位数学家，他也是一位真正的爱国者。每当国家危难的时刻，他总是选择和祖国在一起。西南联大是抗战时期中国高等教育特殊的存在方式，是中国教育史上的一个奇迹。当时昆明的条件非常艰苦，但爸爸就是在那样的条件下，仍旧坚持数学研究。他是那个时期在西南联大作出世界水平学术成果的一代学人之一。

1949年，新中国成立后，爸爸放弃在美国的优厚待遇，同样是第一批从海外回归祖国，报效祖国。在他回国路过香港时发表的“公开信”中，他写道：“为了抉择真理，我们应当回去；为了国家民族，我们应当回去；为了为人民服务，我们也应当回去。就是为了个人出路，也应当早日回去，建立我们工作的基础，为我们伟大的祖国的建设和发展而奋斗！”现在读来仍然令人热血沸腾。

爸爸于1950年初回到祖国。回国

后，他着手创建新中国的数学事业。1950年初，爸爸先后担任了清华大学数学系教授，中国科学院数学研究所和应用数学研究所所长。而且，他还开始筹建中国科学院计算数学研究所，并担任中国科技大学副校长兼数学系主任。在当时一穷二白的新中国，他继续着自己的数学研究，成果累累，同时还发现和培养了一代数学人才。在他的指导下，新中国年青一代数学家就做出了世界一流的工作。一名美国教授评论：“华罗庚若留在美国，本可对数学作出更多贡献。但他回国对中国数学十分重要，很难想象，如果他不回国，中国数学会怎么样。”

爸爸靠自学成就了自己的事业与传奇，他的成功来自于他的刻苦钻研。他有一个习惯始终保留着——有时睡到半夜，想起一道数学难题的解法，他准会翻身起床，把解法记下来。后来，他已经成为数学大师之后，这个习惯也一如从前，仍旧是常常半夜想起问题马上就要助手或者学生记录下来。

爸爸是接近人民大众最广泛的科学家。他走进基层，走进大众，使数学从书本走向生产实践，被誉为“人民的数学家”。1964年，爸爸结合实际，体会到数学在生产实践中能发挥巨大作用，就给毛泽东主席写了一封信。看了爸爸的信后，毛主席亲笔回信，在信中称赞爸爸的想法“壮志凌云，可喜可贺”。这给了爸爸巨大鼓舞，从此之后，爸爸把数学应用于国民经济，走进生产第一线，在全国各地推广优选法和统筹方法，为国家节省了大量人力物力和财力。

爸爸是在国际上享有盛誉的数学家，

他的名字在美国史密斯松尼博物馆与芝加哥科技博物馆等著名博物馆中，与少数世界著名数学家列在一起。他是中国被选为美国科学院外籍院士的第一人，中国第一位第三世界科学院院士，联邦德国巴伐利亚科学院院士。他还是法国南锡大学、香港中文大学和美国伊利诺伊大学的荣誉博士。他的一生当中论著丰厚，涉猎广泛，共发表专著与学术论文近三百篇。在解析数论、矩阵几何学、典型群、自守函数论、多复变函数论、偏微分方程、高维数值积分等广泛数学领域中都作出卓越贡献。

即使是在经过十年浩劫的“文革”之后，经过漫长的闭塞时日，爸爸再度到欧洲访问，他所作的不同主题的演讲仍旧得到极高赞誉。一位美国学者在荷兰听了报告后给父亲写了这样的信：“您在安纳本的演讲，是真正令人赞叹不已的。您向大家证明了，好的学者即使是在最恶劣的逆境中，仍然可以做出出色的成绩。”

二

爸爸诞辰百年之际，记述几件小事以表深切的怀念。在爸爸诞辰100周年之际，有人问我，在你对爸爸妈妈的爱当中，最重要的是什么？

我很难用几句话来概括。因为我对爸爸妈妈的爱是如此之深，是语言无法表达的。然而，我一直没有动笔写有关我爸爸的文章，原因是我自觉笔力太差，很难准确地表达我对爸爸的深深的情感。但是，作为长子，就像我妹妹华苏所说，不写是不行的。我和他们生活在一起的时间最长，我应该是了解他们最多也最深刻的人。同时，我也有责任把他们的优秀品质写

出来，作为一个学习的榜样，告知后人。

首先要说的就是，爸爸在那样困难的条件下，依然毫不动摇地把数学作为自己终生的事业。是勤奋和天赋使他成功。

1930年，爸爸在《科学》杂志上发表《苏家驹之代数的五次方程式解法不能成立之理由》的论文，这是他成功的起点。这篇论文使他有从江南小镇来到清华大学。而在清华大学的经历，又为他开辟了一条更为宽广的通向世界级数学大师的道路。虽然，这不是一条平坦的大道，它充满荆棘，充满许多难以想象的障碍，并且通过这条道路到达顶峰还要付出许多艰辛，克服许多困难，有些困难甚至我们难以想象，也为生活在现代的人所不能理解。但爸爸一往无前地走了过去，最终达到了顶峰。

抗日战争在昆明期间，当时我还在上小学，后来又上初中，有一些经历我终身难忘：当时，日本的飞机轰炸昆明，我们几乎天天要逃警报。有一次我们按照习惯逃到了昆明近郊的一座山上。山上有许多防空洞，我们的一排防空洞有五个，第一个是闵嗣鹤先生家的，闵嗣鹤先生是爸爸的助手。隔一个，也就是第三个，是我家的，在中间。这一天，日本飞机来轰炸的时候，我和妈妈、姐姐躲在自家的防空洞里，爸爸则去第一个防空洞与闵先生等讨论数学。那天，日本飞机扔下的第一枚炸弹就在离我们防空洞很近的地方爆炸，我们的防空洞开始往下掉土。危急之中，妈妈一把就把我推出了防空洞。我出来后，看到爸爸所在的防空洞已经全部塌了，他们都被埋在土里。幸亏有几个联大学生冒着危险把他们挖出来，才幸免于

□ 怀念师友

难。记得爸爸被挖出来的时候，身上长衫后面的下半截整个都不见了，眼镜也不知道丢到哪里去了。爸爸咳出来的痰里面都带着血。

事后我问妈妈为什么把我推出去。她说，不能一家人全被炸死，要留一条根。妈妈的回答让我深深震撼，它不仅让我体会到父母之爱，也让我明白，我绝不能辜负爸爸妈妈对我的希望。而爸爸即使在那样危险的环境中依然没有停止数学研究，爸爸时时刻刻想的都是数学，这种勤奋与无畏更深深地印在我的脑海里。

上中学的时候，有一次我有一道数学题做不出来，就去问爸爸。我想他是大数学家，一定会告诉我答案。没想到他看了题以后，只给了我一句话的回答：“这么简单的题你都不会做，自己去想！”我碰了个大钉子。这个钉子给我留下了极其深刻的印象，这道题经过自己的思考终于解决了。从此之后，凡遇到难题我都会自己设法解决。这件事让我一生都受益无穷，以后无论学习上有什么问题，自己都要开动脑筋解决，这样才能掌握真正的本领。

西南联大时代，当时在昆明不光我们家，应该说不少大学教授都是生活条件极其艰苦的。记得有一段时间爸爸的薪水只能用10天，因此我家有时几乎断粮。为了改善生活，联大很多老师不得不在外兼课以贴补家用，也有人特别为爸爸想办法安排家教，但爸爸坚决推辞。因为当时他的全部精力都在数学研究上面。全家生活困难和艰苦可想而知，幸亏妈妈对此非常理解，总是自己想办法应付。爸爸常对我们讲，我的成就有一半应归功于你们的妈妈。那时候，爸爸几乎每天晚上直到半夜都

在小豆油灯下工作。他有名的著作《堆垒素数论》就是在这样的条件下撰写出来的。

此外，我还想写一点陈景润和我爸爸有关的事情。“文革”中，“四人帮”曾派人作陈景润的工作，要他揭发爸爸两个问题：一是爸爸剽窃了他的成果，二是爸爸压制年轻人。但陈景润却始终坚持一句话：“华罗庚从未剽窃过我的研究成果，我是华老的学生。”陈景润对爸爸非常尊敬，在家里，每当电话铃响，只要是陈景润打来的，他的第一句话总是：“我是华老的学生陈景润……”这样的电话我接过多次。是我爸爸把陈景润调到中科院数学所来的。1953年9月，陈景润从厦门大学毕业，先分配到北京四中当数学老师。由于学生听不懂他的地方口音，一年后又被退回厦大，在厦大图书馆工作。有一次，父亲在厦门听他讲了一次自己正在研究的数学问题，发现陈景润是可造之才。于是，同当初熊庆来把自己吸收到清华大学算学系一样，爸爸把陈景润调到了中科院数学研究所，并亲自给予指导。陈景润后来终于在哥德巴赫猜想问题上取得了突破性的成果，被世界数学界所公认。爸爸果然没有看错人。对陈景润的成功，爸爸是特别欣慰的。陈景润的成长过程说明，爸爸对学生数学研究能力的敏锐眼光，他自身的数学造诣，使得他对学生的成长指导，无愧于别人对他的这个评价：“华罗庚若留在美国，本可对数学作出更多贡献。但他回国对中国数学十分重要，很难想象，如果他不回国，中国数学会怎么样。”不仅陈景润，爸爸的学生中还有王元等一批世界知名的数学家。

1937年中国抗日战争爆发的时候，

爸爸还在英国剑桥大学学习。当他听说西南联大成立，并已经迁往昆明的时候，他立即准备回国。据说，他在剑桥时的指导老师曾希望他攻读博士，并告诉他：“别人要得到博士需要四年，你只要两年。”但爸爸很坚定地回答说，他到剑桥是来学习的，不是为了博士学位来的。爸爸在剑桥发表了十几篇论文，后来有人告诉我，爸爸的每一篇论文都够得上博士论文水准。虽然，当时在英国学习生活条件优越，但爸爸毅然返回灾难深重的祖国，与祖国共患难。现在想来，爸爸在艰难时刻选择了与祖国与家人共渡难关，是一种很庄严的抉择。这样的抉择绝不只是为了家庭。他不止一次做出这样的抉择。

1949年，在美国，当爸爸听到中华人民共和国成立的时候，他也做出了同样的抉择。

当我回顾爸爸如此的一生之后，我觉得一条清晰的线索出现在我的脑海里。爸爸的一生是勤奋刻苦的一生，是不畏艰险，勇攀高峰的一生。他的勤奋和天赋造就了他在数学王国中的杰出成就。他不仅在数学的理论研究领域硕果累累，而且，也是他最早把数学应用于中国的国民经济，为人民造福。作为一代数学大师，他不仅为新中国培养了一批卓立于世界数学界的专业人才，同时，他也是一位教育家，他用自己的经历、成就以及种种具体的教导，引导了几代青年后辈的成长与成材。爸爸的一生，都堪称传奇！

104岁女教授王明贞先生逝世

9月6日，清华大学举行追思会，深切缅怀和沉痛悼念我国杰出的物理学家和教育家王明贞教授。清华大学校长顾秉林、校党委副书记韩景阳，物理系朱邦芬院士、薛其坤院士，王明贞的亲属、生前好友以及她的学生，纷纷在追思会上缅怀王明贞的生平以往、学术成就和高尚人品。

8月28日，王明贞在北京逝世，享年104岁。遵照王明贞教授生前遗愿，遗体捐献给国家，不举行遗体告别仪式，不举行追悼会。

王明贞，1906年出生，1932年毕业于燕京大学研究院。1932—1938年在南京金陵女子文理学院任教，1938年赴美国密歇

根大学留学，1942年获博士学位，师从诺贝尔奖得主乌伦贝尔教授。毕业后，到麻省理工学院雷达研究所工作，在关于噪声的研究中获得显著成就，对于统计物理学，尤其是玻耳兹曼方程和布朗运动有深入系统的研究。

王明贞先生于1957年来清华大学工作，为清华大学统计物理学科的建设开创了先河。她是清华大学最早的女教授之一，以其广博而深厚的平衡态和非平衡态统计理论融汇于教学之中，不遗余力地为培养年轻的高级师资力量做出了积极的努力。2005年，王明贞教授在清华园度过百岁华诞。
(宗合)