

悼念亲爱的母亲刘友锵

○张元凯 张景怡

2010年2月6日晚6点，母亲吃了我为她制作的香蕉奶昔，称道好吃。在景怡陪伴下，近日疾病缠身的她大约在9点钟安然入睡。我们心里感到一丝宽慰。

但是，母亲这一睡就没有醒来，2月7日凌晨2点50分，她安详地离开了我们。也许她只是在睡梦中前往另一个世界，陪伴父亲去了。

母亲刘友锵祖籍福建福州，1916年4月8日出生于北京。她的祖父、我们的曾外祖父刘冠雄，是早年满清政府派往英国学习海军的学子之一，回国后作为“靖远”舰帮带大副，参加了中日甲午海战。辛亥革命以后，成为民国政府首任海军总长。

母亲1934年毕业于天津南开中学，旋即考入清华大学经济系。抗日战争爆发以后，清华南迁，在昆明与北大、南开组成西南联合大学。1938年母亲从该校毕业，经陈岱孙教授介绍，进入新成立的农业研究所植物生理组工作，结识了后来成为我们父亲的清华毕业生张龙翔（1937，80年代曾任北京大学校长）。次年，父亲考上中英庚款第七届留英公费生，但因欧战爆发未能成行。1940年父亲改去加拿大留学，从上海出发。两人辗转回到上海祖母家里完婚，婚后父亲去加拿大留学。母亲原来也计划赴北美留学并与父亲团聚，1941年珍珠港事件爆发，这个计划破灭，成为她一生中最大的遗憾。此后母亲曾经在开滦矿务局和华北制药厂工作，1944年



刘友锵（右）、张龙翔夫妇90年代的合影

秋冬，冒着危险穿过日寇占领区，到重庆找到刚刚学成归国的父亲。1946年1月，长子元凯出生。1946年3月，母亲只身带元凯坐飞机返回上海祖母家，临登机前被人挤出原订航班，却因祸得福，幸免于了一场空难。1946年下半年，父亲应聘到北京大学任教，先往上海与母亲、祖母汇合，10月北上，从此定居北京。

1949年北平解放以后，母亲应聘到华北钢铁公司工作。随机构改组先后在重工业部、冶金工业部、有色金属研究院等单位工作，直到1976年退休。文化大革命期间的1970年，曾随父亲下放到江西鲤鱼洲北大干校劳动，退休后曾在北大图书馆西文编目组义务劳动数年。母亲在世近94年，前半生经历了祖国的动乱和战争，后半生见证了国家日益兴旺强盛的曲折过程。

1983年，母亲被诊断患上胃癌，她是个平凡的人，但是她战胜癌症的勇气和毅力是不平凡的。尽管胃部切除了五分之四，她仍然积极乐观向上地生活，没有为

□ 怀念师友

癌症吓倒。母亲为人谦和豁达，进入垂暮之年仍然耳聪目明，头脑清晰敏捷，数年如一日坚持写日记，直到去世前两天。她90高龄还积极参加社区合唱队的活动，参加迎奥运英语演唱，受到所有接触过她的人的敬佩和爱戴。她生前曾说：我一生对

社会无多贡献，身后愿把遗体 and 角膜捐献给医学事业，对社会做最后一点贡献。她说到做到，2005年办理了捐献遗体的手续，她的遗体将捐献给北京大学医学部。

母亲安详地走了，安息吧，我们亲爱的妈妈！
2010年2月10日

亦师亦友 悼念郭良夫学长

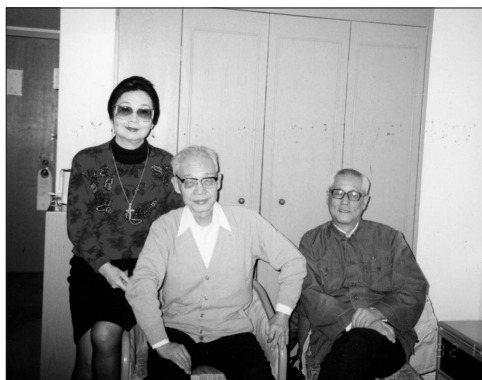
○王景山（1943入学外文）

郭良夫学长于2010年5月23日去世，享年94岁。虽说已是耄耋高龄，但我仍感到意外。

回忆4年前，他90岁，我写了一篇《亦师亦友话郭老——祝贺郭良夫学长九十大寿》，记下了我和老伴到方庄去看他的情形。那时他正坐在满是书刊和稿纸的大写字台前，埋头致力于翻译赵元任的名著《中国话的文法》。见我们到，立刻停下来领着我们看他的书房、藏书，一边陪我们参观，一边谈起他的学习和工作经历，时间、地点、人物、事件，清清楚楚，记忆力极强，精、气、神一点也不差。我在我那篇拙文里写道：实话实说，反正怎么看他也不像90岁的人。

90岁时一点不像90岁的人，怎么刚过了4年，说走就走了呢！

说起我和良夫学长建交，快七十年了。那是1943年秋天，我从贵阳国立十四中（原南京中央大学实验学校）高中毕业，考进昆明西南联大外文系。大一国文是全校各院系新生的共同必修课，因学生多，分为若干组，由学生自选就读，我选了杨振声和赵西陆二位先生讲授的那一



王景山（右1）与郭良蕙（左1）、郭良夫（中）兄妹合影。

组。这二位先生都是山东人，我也是山东人，杨先生是“五四”时期的知名作家，赵先生是山东乡贤赵太侗先生的哲嗣，我又喜欢文学，这大概是我选读他们这一组大一国文课的原因。

开学后不料在同组同学里又结识了一位中文系新生，也是山东人，而且几乎可说我们是小同乡了，他是巨野，我是济宁，都在鲁西。这位同学就是郭良夫。美不美，家乡水，亲不亲，故乡人呀！我此刻称他为学长，也对也不对。按说，他是我的师辈。1940年我从重庆化龙桥复旦