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 2010年2月6日晚6点，母亲吃了我

为她制作的香蕉奶昔，称道好吃。在景怡

陪伴下，近日疾病缠身的她大约在9点钟

安然入睡。我们心里感到一丝宽慰。

但是，母亲这一睡就没有醒来，2月

7日凌晨2点50分，她安详地离开了我们。

也许她只是在睡梦中前往另一个世界，陪

伴父亲去了。

母亲刘友锵祖籍福建福州，1916年4

月8日出生于北京。她的祖父、我们的曾

外祖父刘冠雄，是早年满清政府派往英国学

习海军的学子之一，回国后作为“靖远”舰

帮带大副，参加了中日甲午海战。辛亥革命

以后，成为民国政府首任海军总长。

母亲1934年毕业于天津南开中学，

旋即考入清华大学经济系。抗日战争爆发

以后，清华南迁，在昆明与北大、南开组

成西南联合大学。1938年母亲从该校毕

业，经陈岱孙教授介绍，进入新成立的农

业研究所植物生理组工作，结识了后来成

为我们父亲的清华毕业生张龙翔（1937，

80年代曾任北京大学校长）。次年，父亲

考上中英庚款第七届留英公费生，但因欧

战爆发未能成行。1940年父亲改去加拿大

留学，从上海出发。两人辗转回到上海祖

母家里完婚，婚后父亲去加拿大留学。母

亲原来也计划赴北美留学并与父亲团聚，

1941年珍珠港事件爆发，这个计划破灭，

成为她一生中最大的遗憾。此后母亲曾经

在开滦矿务局和华北制药厂工作，1944年

秋冬，冒着危险穿过日寇占领区，到重庆

找到刚刚学成归国的父亲。1946年1月，

长子元凯出生。1946年3月，母亲只身带

元凯坐飞机返回上海祖母家，临登机前被

人挤出原订航班，却因祸得福，幸免于一

场空难。1946年下半年，父亲应聘到北京

大学任教，先往上海与母亲、祖母汇合，

10月北上，从此定居北京。

1949年北平解放以后，母亲应聘到

华北钢铁公司工作。随机构改组先后在重

工业部、冶金工业部、有色金属研究院等

单位工作，直到1976年退休。文化大革命

期间的1970年，曾随父亲下放到江西鲤鱼

洲北大干校劳动，退休后曾在北大图书馆西

文编目组义务劳动数年。母亲在世近94年，

前半生经历了祖国的动乱和战争，后半生见

证了国家日益兴旺强盛的曲折过程。

1983年，母亲被诊断患上胃癌，她

是个平凡的人，但是她战胜癌症的勇气和

毅力是不平凡的。尽管胃部切除了五分之

四，她仍然积极乐观向上地生活，没有为

悼念亲爱的母亲刘友锵
○张元凯 张景怡

刘友锵（右）、张龙翔夫妇90年代的合影
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郭良夫学长于2010年5月23日去世，

享年94岁。虽说已是耄耋高龄，但我仍感

到意外。

回忆4年前，他90岁，我写了一篇

《亦师亦友话郭老——祝贺郭良夫学长

九十大寿》，记下了我和老伴到方庄去看

他的情形。那时他正坐在满是书刊和稿纸

的大写字台前，埋头致力于翻译赵元任的

名著《中国话的文法》。见我们到，立刻

停下来领着我们看他的书房、藏书，一边

陪我们参观，一边谈起他的学习和工作经

历，时间、地点、人物、事件，清清楚

楚，记忆力极强，精、气、神一点也不

差。我在我那篇拙文里写道：实话实说，

反正怎么看他也不像90岁的人。

90岁时一点不像90岁的人，怎么刚

过了4年，说走就走了呢！

说起我和良夫学长建交，快七十年

了。那是1943年秋天，我从贵阳国立十四

中（原南京中央大学实验学校）高中毕

业，考进昆明西南联大外文系。大一国文

是全校各院系新生的共同必修课，因学生

多，分为若干组，由学生自选就读，我选

了杨振声和赵西陆二位先生讲授的那一

组。这二位先生都是山东人，我也是山东

人，杨先生是“五四”时期的知名作家，

赵先生是山东乡贤赵太侔先生的哲嗣，我

又喜欢文学，这大概是我选读他们这一组

大一国文课的原因。

开学后不料在同组同学里又结识了

一位中文系新生，也是山东人，而且几乎

可说我们是小同乡了，他是巨野，我是济

宁，都在鲁西。这位同学就是郭良夫。美

不美，家乡水，亲不亲，故乡人呀！ 我

此刻称他为学长，也对也不对。按说，他

是我的师辈。1940年我从重庆化龙桥复旦

亦师亦友   悼念郭良夫学长 
○王景山（1943入学外文）

癌症吓倒。母亲为人谦和豁达，进入垂暮

之年仍然耳聪目明，头脑清晰敏捷，数年

如一日坚持写日记，直到去世前两天。她

90高龄还积极参加社区合唱队的活动，参

加迎奥运英语演唱，受到所有接触过她的

人的敬佩和爱戴。她生前曾说：我一生对

社会无多贡献，身后愿把遗体和角膜捐献

给医学事业，对社会做最后一点贡献。她

说到做到，2005年办理了捐献遗体的手

续，她的遗体将捐献给北京大学医学部。

母亲安详地走了，安息吧，我们亲

爱的妈妈!           2010年2月10日

王景山（右1）与郭良蕙（左1）、郭良
夫（中）兄妹合影。

怀念师友


