

□ 怀念师友

癌症吓倒。母亲为人谦和豁达，进入垂暮之年仍然耳聪目明，头脑清晰敏捷，数年如一日坚持写日记，直到去世前两天。她90高龄还积极参加社区合唱队的活动，参加迎奥运英语演唱，受到所有接触过她的人的敬佩和爱戴。她生前曾说：我一生对

社会无多贡献，身后愿把遗体 and 角膜捐献给医学事业，对社会做最后一点贡献。她说到做到，2005年办理了捐献遗体的手续，她的遗体将捐献给北京大学医学部。

母亲安详地走了，安息吧，我们亲爱的妈妈！
2010年2月10日

亦师亦友 悼念郭良夫学长

○王景山（1943入学外文）

郭良夫学长于2010年5月23日去世，享年94岁。虽说已是耄耋高龄，但我仍感到意外。

回忆4年前，他90岁，我写了一篇《亦师亦友话郭老——祝贺郭良夫学长九十大寿》，记下了我和老伴到方庄去看他的情形。那时他正坐在满是书刊和稿纸的大写字台前，埋头致力于翻译赵元任的名著《中国话的文法》。见我们到，立刻停下来领着我们看他的书房、藏书，一边陪我们参观，一边谈起他的学习和工作经历，时间、地点、人物、事件，清清楚楚，记忆力极强，精、气、神一点也不差。在我那篇拙文里写道：实话实说，反正怎么看他也不像90岁的人。

90岁时一点不像90岁的人，怎么刚过了4年，说走就走了呢！

说起我和良夫学长建交，快七十年了。那是1943年秋天，我从贵阳国立十四中（原南京中央大学实验学校）高中毕业，考进昆明西南联大外文系。大一国文是全校各院系新生的共同必修课，因学生多，分为若干组，由学生自选就读，我选了杨振声和赵西陆二位先生讲授的那一



王景山（右1）与郭良蕙（左1）、郭良夫（中）兄妹合影。

组。这二位先生都是山东人，我也是山东人，杨先生是“五四”时期的知名作家，赵先生是山东乡贤赵太侗先生的哲嗣，我又喜欢文学，这大概是我选读他们这一组大一国文课的原因。

开学后不料在同组同学里又结识了一位中文系新生，也是山东人，而且几乎可说我们是小同乡了，他是巨野，我是济宁，都在鲁西。这位同学就是郭良夫。美不美，家乡水，亲不亲，故乡人呀！我此刻称他为学长，也对也不对。按说，他是我的师辈。1940年我从重庆化龙桥复旦

中学初中毕业离校，他恰于此时到因化龙桥原校址被炸而迁往东温泉的复旦中学任教，正好教我弟弟那一班。如果我晚毕业一年，或者他早到一年，我不正是他的及门弟子么。

良夫学长进中文系，读的是语言文字组，兴趣大概是在美学和语言学方面。他最早的一篇美学文章，是1944年在联大写的《中国建筑风格》，发表在当时白澄、张光年等主编的《五月之歌》杂志上。1946年联大复员，他到清华大学中文系读大四。1947年清华大学毕业，系主任朱自清先生把他留校从事教学和研究工作，后任教于北京大学、华侨大学、福建师范大学等校。期间曾在《北京文学》、《读书》等杂志上发表美学论文多篇。

良夫学长的语言文字研究，侧重于现代汉语的词汇和语法研究，以及字典、词典编纂理论和实践的探讨。早在1948年就曾在清华大学中国文学会主编的《语言与文学》周刊上发表《论言语》一文；1958年在北京大学为外国留学生主编《汉语教科书》，是新中国成立后最早的一部对外汉语教学所用的教材。1978年调商务印书馆，任汉语工具书编辑室主任、编审。期间他先后发表的重要论文有《汉语词汇规范问题》、《论缩略》、《论意义》、《现代汉语的前缀和后缀》、《词典编写与语言研究》、《立目与立解——汉语词典编写问题之一》、《字典词典编写问题》等数十篇。1990年出版专著《词典与词汇》，2002年出版他主编的《应用汉语大词典》，都应是传世之作。

然而良夫学长不是象牙塔里的学者，别看他文质彬彬，早年可是北平

“12·9”运动的积极参加者，“12·16”曾被关在景山公园里过了一夜。10年后1945年在昆明发生的“12·1”运动，他又是一个积极参加者。这两大运动都亲身参加过的同志，现在恐怕很难找出几个来了！

1943—1946年西南联大这最后三年，学生运动风起云涌，剧艺社、新诗社、文艺社次第成立，繁荣了当时的校园文学。在“12·1”运动中，这三个文学社团的同学以自己的戏剧创作和演出，以自己的诗歌以及朗诵，以自己的杂文、小说、报告文学，发表在同学自己的刊物《文艺新报》、《匕首》、《十二月》上，起了不小的宣传作用。郭良夫的剧作《民主使徒》（《潘琰传》），和王松声的《凯旋》一样，演出后都轰动一时，影响巨大。那时这三个文学社团的负责人、主要成员，如王松声、何孝达（何达）、施载宣（萧荻）、郭良夫、程法伋、张源潜、王楫、杨凤仪（杨犁）、温功智诸位，大都是你社团里有我，我社团里有你，亲如一家，不分彼此的。特别是郭良夫，三个社团里都有他。

良夫学长是有着不短的演剧经历的。他在河南开封读高中时就上台演出过丁西林的著名话剧《压迫》。抗战前夕他就读国立北平艺术专科学校时，在当时的西单哈尔飞戏院演出过京剧《红鸾禧》（又名《金玉奴》或《棒打无情郎》），男扮女妆，饰演金玉奴。此戏后来他在昆明又演过，仍演金玉奴，不过花子头丑角金松和“无情郎”小生莫稽却是由萧荻和王松声分别扮演了。

抗战开始，他随北平艺专南迁，先到庐山，后入湖南。从庐山到沅陵途中演

□ 怀念师友

过街头剧《放下你的鞭子》，饰剧中的青年。在沅陵还演过田汉的新编京剧《新雁门关》，饰一位将军。而配演将军夫人的是上世纪二三十年代著名女演员“南国佳人”俞珊，她在南国社时期演出王尔德的名剧《莎乐美》，名噪一时。后来他们还在重庆北碚合办过一个以京剧为主的中国乐剧院，大概时间不长，良夫学长就去做中学教员了，教国文，也教过美术。

良夫学长在清华大学就读时，曾任清华剧艺社社长，同时又和刘海梁、刘晶雯等同学一起成为清华文艺社的主要支撑者。我1947年去北大，在西语系读大四，和徐承晏、朱谷怀、赵少伟一起负责北大文艺社。大概是1947年暑假，清华文艺社的同学到城里来，和北大文艺社联欢。我保留了这次联欢的合照，在北楼门前，好几十人，站了好几排，郭老虽不在第一排，却照得非常清楚，一看就能认出来。

良夫学长的成就和爱好是多方面的，戏剧是他的爱好，汉语研究也不能说是他的老本行。考证起来他的老本行是雕塑。他1935年进国立北平艺专，1938年毕业于和杭州艺专合并的国立艺专，其间他学习的专业就是雕塑。可惜后来他“不务正业”，除所受的美术和美学熏陶外，却没有留下雕塑成果供我们欣赏了。

郭老的多才多艺，已见上述。可是，大概谁也不会想到，他最钟情的是写小说，写短篇小说。早在他读高中时，就曾有短篇小说发表在1935年上海出版的《星火文艺》月刊上。1947年就读清华大学中文系时，选读朱自清先生开的“文艺与写作”课，常常是当堂写作，当堂交卷。有一次他在课堂上写了一个短篇小说

《梯》，很短，3000多字。内容是写姊妹二人走了不同的路，嫁了不同的人，结果贫富悬殊，思想感情也就难以相通了。小说中写到楼梯，意在象征社会里的阶级。朱先生看了，就推荐给正在主编上海《大公报》副刊《星期文艺》的章靳以，很快得到发表，而且排在第一篇。紧接着郭老又写了一个短篇《北京人》，寄给正在主编天津《大公报》副刊《星期文艺》的冯至先生，也是很快就发表了。1948年，朱自清、叶圣陶、吕叔湘、李广田四位先生合编《开明新编高级国文读本》，把他的《梯》收入第一册。

但此后他没有小说创作问世，他太忙了。不过在台湾有一位著名的小说作家，是良夫学长常常向我提及的“小妹”，那就是郭良蕙。我主编的《台港澳暨海外华文作家辞典》出版时，良夫学长要两本，说是一本给“小妹”，因为其中收有郭良蕙的词条。良夫长良蕙10岁，良蕙的中学时代，是在良夫照看下长大的。良蕙的长篇小说《焦点》在大陆出版时，良夫为之写了长序，兄妹亲情，溢于言表。有这样一位著名小说家的才女“小妹”，良夫学长是颇为自豪的。但他自己未能展现小说创作方面的才华，总是遗憾吧！

记得4年前我和老伴去看他那天，临走时间他翻译完赵元任这部重要著作后还有什么计划？他毫不迟疑地说：“写小说！写短篇小说！”我立即回应：一定等着拜读您的小说。而且，也等着祝贺您的95大寿和百岁大寿！

现在，我只能承认，我的期待和承诺都落空了。哀哉！

2010年8月7日 小羊宜宾胡同