一生将人民的利益放在第一位

——怀念父亲戴宜生

○戴西维 戴建西 戴西山



戴宜生学长

2016年3月16日,我们深爱的父亲因 肺部梗塞引起的心肺衰竭,在北京医院逝 世,享年88岁。父亲的离去,给我们留下 了无尽悲痛和永远的怀念。

父亲戴宜生1928年10月15日出生在重 庆江北。祖父戴自牧任重庆金城银行经 理,曾自费公派留学日本。祖母杨培静, 娘家经营着历史甚久的川帮银行——聚兴 诚家族银行。

一、父亲的童年与青少年

父亲在重庆读巴蜀小学。快毕业时, 日本帝国主义对抗日大后方的重庆开始实施狂轰滥炸,烈火与炸弹毁掉了老重庆大 半个城。父亲经常是迎着冲天火光,拾级 而上,穿过废墟,绕过许多死尸,才能进 到小学校里读书。小学读书期间父亲跳了 级。毕业后,因祖父当时任金城银行西南 管辖行的经理,鉴于形势遂决定让家属先 行迁港,祖父继续在渝经营。祖母带伯 父、父亲两兄弟去香港读中学。

1939年秋父亲入香港岭南中学读初 一,伯父也入岭南中学,比父亲高一班。 父亲在香港青山湾度过了少年时光。直到 1941年12月太平洋战争爆发时,父亲他们 才在训导主任黎寿彬老师的带领和指挥 下, 撤离青山。父亲记得当时在青山湾海 面上有日本飞机与英国巡逻快艇空海交 火,黎老师带领着全体同学步行走回港九 (有17英里远),沿途见到讨路的汽车就 拦,从最小的学生起,能让汽车搭乘一个 学生算一个,剩下的就由他继续带着慢慢 走, 多少年后父亲脑海中还保留着黎老师 的英勇形象。后来,祖母带着伯父、父 亲, 随大批熟人, 步行经沙头角, 穿日本 封锁线, 历经数十天艰难跋涉, 来到广东 惠阳以北(当时惠阳火光冲天,国军与日 军在争夺此城), 搭上汽车, 经韶关、桂 林,回到老家重庆。此后,父亲就读于重 庆南开中学。父亲在中学又跳了级,1944 年读高二时考入昆明的西南联大经济系, 当时的父亲还不到16岁。1946年夏、父亲 复校到北平清华大学,1948年毕业时成绩 名列前茅, 系里给他一个到美国留学的全 额奖学金名额,他马上表态说家里可以让 他自费留学, 让系里把这个名额留给经济 条件不好的贫寒学子。

二、毅然加入中国共产党 的地下组织,并倾其所有 为地下党提供大量经费

父亲从小过着优渥的生活。祖父送伯 父留学美国, 也特意为父亲准备了留洋基 金,以供他以后出国留学。但是,父亲冼 择了为广大受苦受难的人民求解放的伟大 事业,放弃安逸富裕的生活,毅然参加了 地下党,不但把爷爷给他的留洋基金全部 用作地下党组织的活动经费, 还说服了最 爱他的妈妈——我们的祖母, 卖掉了红岩 村的一栋陪嫁的楼房,拿出大笔金钱做地 下党活动经费。解放前夕, 重庆、武汉、 贵阳、香港等地下党组织经费出现困难 时,领导有时就让他们去找父亲解决。祖 母看到来取钱的地下党同志破衣烂衫,不 仅给钱,还给买身新衣服让他们换上。以 至于在上世纪80、90年代,还有一些当年 在最困难时期受到父亲和祖母资助的地下 党员找父亲表示感谢。

1948年6月,不满20岁的父亲从清华大学经济系毕业后,即由党组织派遣回老家重庆,在重庆大学当助教,开展地下工作。1949年5月中旬一天,重庆大学校长张洪沅通知经济系主任罗志如说: "特务逮捕名单上有戴宜生,让他赶快走。"罗连夜安排一名助教来通知父亲。经与地下党同志刘康商量,父亲尽快将他领导下的党员、"民青"骨干安排疏散。一周后警密封锁。幸得祖父因商务与之同行,在机场上又正好遇见去送客的国民党官员张群。祖父与张群因有银行业务往来相熟,见面相互寒暄,军特见此不敢骚扰,父亲



青年时代的戴宜生和李淑琼

方得以平安登机赴港, 虎口脱险。

1949年11月父亲和母亲李淑琼一起参 军加入了刘邓领导的二野,参加了解放大 西南的战斗,突破国民党川鄂湘防线,占 领秀山、酉阳、彭水等地。父亲的地下党 上级领导、解放后曾任内务部部长钱瑛大 姐帮助父亲母亲喜结良缘。

重庆解放后父母由二野转入重庆市军管会、重庆市公安局,在杨正凡处长和申锐真科长的手下工作,得到了他们的悉心培养和教导,迅速地成长起来。由此杨戴两家结下深厚的友谊。"文革"中,杨正凡伯伯和申锐真阿姨一家收留了他们的女儿西维。当时父母受冲击有一年多没有寄生活费来,杨伯伯申阿姨隐瞒了这个消息,待他们的女儿如己出,使她能够健康地成长。

三、艰苦卓绝的雪域长歌

1951年父亲母亲参加了和平解放西藏的大军。1951年5月,父亲从成都出发到甘孜,翻山越岭,步行一周到达,随后被编入先遣支队。他仅仅带了一个装有简单物品的小背包就上路了,自豪地认为自己是到神秘西藏的"清华第一人"。母亲当

时正怀着身孕,一路上风餐露宿,妊娠反 应很大, 吃不下饭, 经常以野果子充饥, 造成女儿在母亲腹中极度营养不良,后来 所有的牙上面都没有珐琅质,40多岁开始 就不得不戴上牙垫才能吃东西。1952年初 女儿出生在拉萨, 为了向往和平也为纪念 与西藏人民的友谊,父母给她取了一个藏 名"西维梅朵",汉文就是和平之花的意 思。因为当时西藏物质极度匮乏, 梅朵体 弱多病,一岁多还不会走路,于是父母打 了一对小木箱, 里面絮上棉被, 把孩子装 在木箱里,放在驴背上,雇藏民赶着毛 驴,走了一个多月,翻山越岭回到内地。 后来又生下了两个儿子, 三个孩子一直放 在北京亲友家寄养。多亏亲友们的悉心照 料,孩子们才得以健康成长。直到1978年 调回北京前,父亲与子女相处的日子屈指 可数。但父亲对西藏的经历却刻骨铭心。 一个从小锦衣玉食的人,放弃安逸的生 活,到祖国最艰苦的地方去工作,这是一 种什么样的精神!父亲说,时间已经过去 了很久,但是只要想起在西藏所经历的, 就好像是昨天的事。那是一种脱胎换骨的 体验,是我父亲一辈子也忘不掉的,父亲 梦中还常常梦到西藏那些事。父亲80岁高 龄时又回了一次西藏,满足了情牵梦萦的 西藏情结,也代我母亲一起圆了一个美丽 的返藏之梦。

我父亲母亲始终心系高原。1951—1978 年父亲一直在西藏公安厅工作,1978年调回 北京,曾在公安部一局、外事局、研究所 工作过。1990年从公安部研究所离休。1990 年以后还继续积极参加犯罪学理论的学术 研讨活动,去美国学术交流半年。

父亲积极参加南开同学和清华校友的

活动。南开同学和清华校友们赞誉他真实坦诚,有情有义,幽默风趣,才华横溢。每次聚会父亲都会给人带去欢乐,所以大家都昵称他"戴宝"。同学们也对他关爱有加,在他生命的最后一段时间,多亏了南开同学汪兆悌阿姨的大力帮助,他才能够在告别人世之前减轻了许多痛苦,我们子女对此没齿难忘。

回顾父亲的一生,我们由衷地佩服他心地纯良,始终把人民的利益放在第一位。在优渥富裕的生活和赴美深造的前程面前,他选择了和受苦受难的人民站在一起,投身革命,参加共产党,冒着生命危险,搞地下工作。在西藏高原缺氧的条件下,坚持工作近三十年,身体受到了极大的损害,他衣带渐宽终不悔,仍然心系高原,两袖清风,一身正气。最终肺部大面积损伤,因肺衰竭不幸去世。

父亲非常喜欢小孩子,尽管不能陪着 我们成长,但是在我们成长的关键时刻, 他都给我们以贴心的指导。

父亲博闻强记,酷爱读书,幽默风趣,谈笑风生。经常给后辈讲故事,讲人生百态,后辈都非常喜欢他,深深怀念他。

父亲对亲人,同学,同事,朋友都非常真诚。他多次资助有困难的老同学和西藏已故同事的子女,资助西藏同事全家进京游览。

父亲对母亲一生挚爱,临去世的前一 天,还轻轻抚摸着母亲的照片,流下了深 情的泪水。

纵观父亲的一生,我们看到了一个顶 天立地的大写的人。父亲,我们永远怀念 您。如果有来生,让我们再续父女父子缘。