

来，向公司健身房内的临时献血站走去。

填表，回答问题，滴血测试合格；之后就坐在躺椅上伸出我的右臂。美国抽血的针头比较细，血抽得很慢，装血的塑胶袋随着血液慢慢灌入而左摇右晃，左摇右晃，好像一直对我挥手致谢。抽血的美国小伙子趁这个空档向我学中文，我教他说：“今天我献血了”，他认真地发出：

“今天我现学了”，滑稽的发音令我忍俊不禁。大约25分钟之后，仪表滴滴滴叫起来，500毫升到了，小伙子麻利地截住抽血管，并抽出针头准备为我包扎，他拿出一盘五颜六色的绷带问我要什么颜色的，“紫色！”我指了指自己最喜欢的颜色，

小伙子熟练地缠紧绷带，还贴上一个漂亮的蓝色蝴蝶结，然后把我带到休息室。躺椅旁边，后一位志愿者已经在等他了。

在休息室，我打开一小瓶苹果汁慢慢吸着，眼前穿梭般地走过许多志愿捐血者。在这里，献血就像喝杯咖啡那么平常，难怪刚才“奥主任”是这么个反应。

走在回办公室的路上，有一点点踩在棉花上轻飘飘的奇妙感觉，耳边仿佛响起了抽血的小伙子的声音：“你捐献的一品脱血，可以救活三个人。”于是我在心里默念：三位素不相识的陌生人，愿你们早日康复！

---

## 今天，我回来了

○陈正东（1982级力学）

你我清华园的那一别，已是三十年前的事。三十年沧海桑田，我们激荡人生历经风雨，你我霜染华发青春不再。然而，三十年依然不变的是，你我的同窗之谊，似一条无形的丝带，牵系着你我。无论我们身处异乡，无论你我相隔天涯。

难忘入学第一天，礼堂前的初次相见；难忘学堂书桌前，你专心致志的模样；难忘地图方队走过天安门，那炽热的青春；难忘排球场上潇洒的扣球，田径场最后的冲刺；难忘你我形影不离，情同手足的日子。清华，我们如歌的青春岁月，从一个青涩少年，到一个志气满怀的青年。

当春天来临，我会四处留意，寻觅图

书馆门前，那棵迎接校园春天的纯洁的玉兰；到夏天，我会莫名想起，校河边飘舞的柳枝，礼堂前多姿的槐树，新斋旁清秀的夹竹桃；在秋天，我会时常思念，主干道上飘落一地金色的银杏叶，还有我们一起带回的香山红叶；在冬天，我会不经意地浮现，西阶前蓄势偃蹇的龙爪槐，你我一起跑向圆明园的身影。

依然记得你青春的面庞，记得你开怀的笑，记得你的顽皮，记得你生气的样子，记得我们互换钢笔，记得你送的笔记本，记得你的声音与身影。清华，我们如诗的青春岁月，是牵伴我一生的记忆。

三十年，一万多个日日夜夜，我已等得太久。2017年4月，在北京美丽的春天，在那紫荆花盛开的时节，我回来了，回来寻找你我当年的足迹，寻找你我驻留清华园的青春印记。

今天，我回来了，你在吗？

2016年10月17日于达尔文