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本文写于2017年2月12日奔波回京的

飞机上。连续很久，都没有任何时间，或

者说不敢和不舍得用时间，去回顾非工作

的发展历程，偶然在这一天的飞机上阅读

最近火热的《腾讯传》，学习了值得敬仰

的企业家的回顾史，想到自己，虽然仍漫

漫兮地走在路上，但也有感而发简短总结

献上此文。

本科毕业十年了，用翻天覆地的变化

已经不足以形容这期间走过的路。在不幸

与有幸的交错中，历经了和历经着不断的

人生考验。自己的企业有幸逐渐形成了当

初所期望和不能想象的集团化发展，创立

的星瀚资本以及作为重要股东的两个资管

公司，在2016年底超过了百亿的资产管理

规模。然而风景的美妙与承受的压力永远

等同，当前度过的每一天都是一种小心谨

慎的挑战。正如李彦宏在创业初期曾经讲

过，百度的寿命永远离破产只有30天的距

离。是的，我也时刻警觉并兴奋地生活在

这样一群人之中，学习着坚持快乐的自信

和平和的乐观。

两句话来总结这十年

第一句面向母校送给校友，是一句老

话格言：看山是山，看山不是山，看山还

是山。

放下自己，重新认识自己，重拾自

己，是作为清华人毕业后需要经历的最重

要的过程，没有之一。我和很多校友一

样，有意识地或潜意识地，高调地或低调

地，很难放弃自己清华的光环。特别是在

大三结业的时候，我有幸在当期考得了本

专业的总成绩第一名，获得了一等奖学

金，这一令我当时无比自豪的经历，却仿

佛如牢笼和枷锁一般长时间限制了自己的

思考和行动力。

了解我的朋友都知道，从大二开始到

2013年，我共做过七个创业，也共失败了

七次。每一次创业，我都注意地秉承着清

华人做事严谨、坚持努力的良好习惯。

其中最长的一个创业是自己出任CTO的一

个医疗器械公司，前后历经了4年多的时

间，拿到了两轮融资、国家发明专利、医

疗企业三证和行业国家级的奖项，最后仍

然以距离成功很遥远的惨败而告终。在早

清华人，请放下你自己

○杨　歌（2003 级力学）
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期创业日子里，我抉择放弃了出国深造，

放弃了金领打工的机遇，没有丝毫敢懈怠

的精神，每日学习工作不懈地努力，却仍

屡遭惨败。我不理解。我在网上写了很多

心路历程的博客去反省自己，有自我鼓

励，有尝试理解，但更多的是表达愤怒和

无奈。

2009年8月，在研究生毕业和第二次

创业惨败的时点上（之前的七次创业都是

在校和在职兼职方式），我归结自己的问

题为知识结构过度单一和缺乏跨行业的视

野，决定开始接受打工学习的生活。因为

从创业的过程中认识到自己的金融和财务

知识匮乏，我的第一份工作是进入KPMG

从事财务和税务的咨询工作。那时的小领

导是比自己年龄小两岁的本科毕业生，周

围的各层领导都有财务和金融相关背景，

那里没有人会理解你曾经寒窗苦读的意

义，也没人理解我去做创业的宏伟理想，

有的只有你不懂财务但好像对数字还挺敏

感的评价、同情和鄙视。在省吃俭用仍入

不敷出的一年多时间里，我忍受着小领导

对自己称为“小朋友”的称号，承受着所

有人指使你每天只做排版和打印还干不到

别人满意的工作，深刻体会着自己在其他

领域的无知而付出的代价。曾经的自信在

经历失败和光环被赤裸裸地扒掉过程中被

击得粉碎。

《救赎》是我在校内网上连载26篇博

文的第一篇。研究生毕业离开清华后的3

年时间里，赎罪始终是我生活中的主旋

律。没错，我会很傻地去弥补自信，通过

聊以前的事情，通过考GMAT，通过给之

前创业的合伙人打电话询问补救进展，通

过再创业。然而，在那段时间里，所有的

事情都go against我的想法，在自信崩溃的

下坡路上，做什么都是没有用的。我彻底

地放下了自己，跪在了现实的面前。我24

岁时第一次想过轻生，我站在地铁里哭，

我把《肖申克的救赎》和《当幸福来敲

门》各看了50多遍。

在此后的三年中，我非常反感再有人

跟我提到我是清华人。那时的我想彻底摘

掉这个名号，当然更多的，我认为自己没

有脸面被称作这个名号。我完全抛弃了原

来的自己，故意地违背所有自己的习惯，

再也不愿回头去看过去的事情。

2 0 1 1 年 2 月 ， 我 带 着 第 四 个 创 业

（CAYE青年精英商业联合汇，帮我拓展

了非常多的人脉资源）离开了KPMG，迈

入了私募股权投资行业。在新的公司里，

我见到了全国很多大中型企业的企业家和

知名金融家，参与了各种大中小企业的投

资和管理，走访了很多国家和地方，进一

步拓展了自己的视野。我开始重新总结规

律，我才认识到，人生的学习要有四种方

式：理解——从书本中学习，理会——从

交谈中吸收，感受——从实践中总结，感

知——从旅行中体会，相互互补缺一不

可。在不知不觉中，我重新搭建着新的价

值观和人生观，重新一个碎片一个碎片地

拾起自信。

然而重拾的过程是漫长的，或者说如

果你抱着重回当初的念头，你就注定了失

败。重拾必须是独立的，独立地缓慢积累

出一个新的体系，不能操之过急。重建

的过程中，过往的自信和知识体系都不好

用，能依靠的只有自己的意志和头脑，以

空白法则重新让自己站起来。2013年，随

着CAYE创业的失败以及工作与生活的多
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重不顺变故，我再度陷入困境，我意识到

自己又循环进入了之前惰性的自以为是和

自我否认。28岁，仍然不理解这个世界，

仍然飘在社会里，没有立足之地。我决定

辞职并独自出走旅行，我希望把自己推向

意志的边缘尝试自己的极限。

2013年12月底，我在日本名古屋的独

自旅行中陷入重度抑郁，体验了濒死的感

受。那一次，在家人和好友连夜的电话

下，我才逃过一劫，连倒近20次交通强忍

上吐下泻历经20多个小时终于回到北京。

在此后的半年时间里，我开始了独立生

活，每天会面对电脑和自己对话录下自己

的log。从那一天起，真正的重拾开始了。

我重新构建了自己的生活习惯，我将

自己总结的人生积极规律以及要求自己的

行为习惯，写在便签纸上贴在桌前；我不

再抱怨问题，不再怀疑自己；坚持学习纪

律，坚持锻炼身体。在此后的三年中，可

以说我没有一天不在前进，知识、资源体

系和新的创业都连续地指数化成长，创造

了自己都为之震惊的大发展。在前进的每

一天里，我仔细地体会着重新认识的社会

与各类信息，我一次次地突然醒悟之前在

学校学习的内容原来有这么多深层次的涵

义和内在联系，一个个地成为了我有力的

理论工具助推我在新的认识里快速发展。

在这些年的辗转反侧中，我逐渐理解

和形成了敬畏之心与平和之心。人生是一

场短暂而持久的体验，所有的困难来源于

自身的畏惧，所有的信念来源于自身的

平静。人生之路漫漫兮而修远，一时的成

败并不重要，关键在于能够客观和深入地

理解自己。如果你有一个伟大的梦想，如

果你愿意活得精彩，如果你希望不虚度光

阴，请先摆正自己的位置，从心底里接纳

真实的自己，不以物喜不以己悲。

十年间，我结识了全国一批最活跃奋

斗的青年人和企业家，不断搭建自己的体

系向理想一次次发起冲击；十年间，我也

曾两度轻生，曾穷到连续一个月不吃早午

饭步行上班，曾几度被周围的同事朋友视

为异类而遭受排斥。人生是无常的，太多

的成功因素都来自于偶然运气。然而人又

各有不同，一个客观认识自己的，积极向

上的，坚持不懈的人生，总会得到运气的

眷顾。我很幸运，后来的我总这样说。

有一个朋友去年问我，说为什么这几

年我做得很顺，没遇到什么困难。我对他

讲，如果换做十年前的我，现在的每一天

都是水深火热，每一天都会急得无法入

睡，困难和挑战是不会变的，能变的只有

自己。我跟他说我的秘诀是，别把自己当

回事。

所以，第二句话，面向人生送给自

己，也便是我从2011年起就不再修改的签

名，“7 fat years, 7 lean years”。如果用

中文，我想最恰当的应该是“三十年河

东，三十年河西”。这个英文原句源于圣

经，教会我放下自己的身段，放下对成败

的渴望，乐观平和地拥抱生活的每一个好

与不好的机遇。

走入清华时，我以为一辈子的学习结

束了；在清华读书时，才发现学习还需继

续；走出清华后，才终于认识到，人生的

学习才刚刚开始。清华母校教给我最宝贵

的财富，并不是这张文凭，而是走到哪里

都可以克服自身弱点的拼搏之心。

清华人，请放下自己，打破自己，走

出自己的精彩之路。


