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津同学组成的“校庆活动筹备组”。每次

校庆聚会前半年，他们就开始策划、征求

意见、统计人数，每届活动前都要反复多

次听取同学们的想法。就拿这次校庆聚会

来说，筹备组同学早在去年 10 月就开始

筹备，研究解决本次聚会面临的问题，首

要的是住宿。孔宪清、张怀瑾等同学多次

与校友总会联系，并冒着严寒到学校周边

宾馆实地考察。他们及时向同学们报告筹

备情况，征询意见，修改方案，早早地统

计好了我班返校的名单，并报告给校友会。

他们的执着和热情得到了校友总会的大力

支持，最终同意我们入住紫荆公寓 18 号

楼。考虑到大家年岁已高，筹备组建议把

以往以旅游为主的聚会改为以校园游和座

谈为主，让大家有充分的时间促膝谈心，

得到同学们的欢迎。

班级的凝聚力是一股强大的力量，汽

一班同学感到在自己身后有着一个强大的

“亲友团”，可以倾诉、可以互助，可以

依靠，亲密无间。有同学说得好：60 年前，

一粒种子落在清华园肥沃的土壤上，成长

为一颗大树。在全班同学的呵护下，不断

培土施肥，使我们的大树更加枝繁叶茂。

2016 年 8 月于上海

不知道所有上了年纪的人是否都像我

一样，在自觉或不自觉地回忆往事。回想

过去所走过的各个阶段，似乎有许多偶然

的因素，所以我把我的一生叫作偶然的一

生。

考清华建筑系是非常偶然的。高中时

对航空事业非常有兴趣，记得有一年北京

市组织各校少先队员在清华过夏令营，我

们参观了尚在清华的航空系，引起了极大

兴趣，当时就立志考航空系。特别是报考

志愿前参观各大学，《光明日报》还刊登

了我的一张参观航空学院的照片，好像命

中注定要学航空专业了。当时，报考保密

专业需系推荐，学校同意推荐我报考航空

学院，但航空系已从清华分离出来，同时

也推荐一些同学报考清华工程物理系。这

件事对我刺激很大，我在班里是学习委员，

学习成绩也不坏，为什么不能考清华，心

中很烦闷。正在这时，我的一个好朋友跟

我说了一句决定我一生的话：“清华建筑

系也不错！”这一下打开了我心灵的一扇

窗子，为什么不去考呢？就是这么偶然，

我进入了建筑学领域。

我们建二是德智体全面发展的名班，

我同汪安华、陈继辉组成的“三剑客”也

算是班上的一朵小花。击剑运动在我国是

个稀有运动，学校击剑队的产生与我和我

班有着十分紧密的联系，这一点大家可能

都不知道。那是 1957 年冬天的一天，倪

天增和黄中兴突然问我想不想学击剑，问

得我丈二和尚摸不着头脑。倪天增和黄中

兴是校跨栏队的队员，教练孙树勋老师请

偶然的一生
○周庆琳（1962 建筑）
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土木系李著景老师教他们击剑运动，李著

景老师在美国留学期间学过击剑。孙树勋

老师叫跨栏队的队员在班上找几个适合练

击剑的同学来一起练习，于是我就参加了

进去。后来，跨栏队的队员逐渐退出练习，

我们剩下的几个人还是继续练习，为了扩

大队伍我们还办了培训班，练习的人越来

越多，在学校的影响逐步加大，终于使学

校同意正式成立代表队。汪安华、陈继辉

是后来招进来的队员，这样就构成了我们

班的三剑客，轻剑、花剑、重剑一个剑种

一个。击剑运动伴随着学业的学习走完清

华的全过程，只可惜我后来得了肺结核，

没能在击剑比赛中取得什么好名次。

毕业时的1962年正好赶上困难时期，

我同我班同学共九个人非常荣幸地分到了

北京工业建筑设计院，真是绝好的机会。

设计院任务不饱满，毕竟是大院有高人，

在这种情况下提出编写《建筑设计资料集》

一书，这对当时设计资料奇缺的状况，无

疑是一件天大的好事，出版后被建筑界称

为天书。我们九人几乎全都投入到了这一

工作中去，我参加到编写《中小学校》的

章节，后来又参加编写《医院建筑》章节。

说来也真巧，2011 年建工出版社和建筑

学会决定重新编写第三版《建筑设计资料

集》，因我参加了国家大剧院的建设，所

以把《演艺建筑》章节的编写工作交给了

我。人生路途从《资料集》开始，到《资

料集》结束，真是蛮巧合的。

1964 年后全国经济形势好转，本想

可以大干一场，但好景不长，史无前例的

大灾难时期就来到了。这十年对我们这一

代人来说是一生成长最关键的十年，但几

乎都虚度过去，这是我们这一代人的悲哀。

在设计室，把绘图桌拼成一张大会议桌，

大家围桌而坐，进行无休止的学习，批判，

斗争。学完了又去五七干校，接受贫下中

农再教育。一年半的干校生活倒是让自己

健康了许多，这也算是一个收获吧。

在干校度过的最快乐的一天，要算我

们几个同学的一次远足。我们的五七干校

在河南焦作附近的灵泉碑村，因为它在太

行山脚下，村边有非常棒的泉水，是一个

远近闻名的村子，居住在附近村子的同事

经常到我们这里玩。一次建研院的同学屠

舜耕、姜中光说起他们经常到太行山脚下

拉石头，并说山里有一个叫滴水瓮的地方

非常壮观，说得大家心里痒痒，于是约定

了一个假日共同去旅游，这在当时是一件

非常奢侈的想法。某天假日，刘思绪、庄

念生、曾点、麦木兰、朱爱理和我共六人，

天刚蒙蒙亮就踏上了行程。当时没有任何

交通工具，只能靠腿走，需要走一个半小

时。好在遇见一辆空卡车，我们问司机能

否搭车，司机也大方说这是个拉猪的车，

又脏又臭。我们哪里在乎这个，六个人都

上了车。同屠舜耕、姜中光会合之后，开

周庆琳学长
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始了我们的太行山之行。

我们翻过了一座山后来到了一个平坦

的峡谷，峡谷中流淌着一股清泉，我们时

而越过清澈的小溪，时而越过满布乱石的

平川，边走边玩又说又唱，大家开心极了，

最后我们来到了峡谷的尽头，一个几百米

宽五十米高的岩石峭壁呈现在我们面前，

巍巍壮观，更精彩的是峭壁中央裂开了一

道缝，从缝中喷出一股泉水飞瀑而下，泉

的背后形成一个水帘洞，在水帘洞后穿过，

大家兴奋到了极点。晚上很晚了我们才回

到灵泉碑，已是筋疲力尽，舒舒服服地睡

了一觉。没想到第二天连部把我们批评了

一顿，警告以后不能再搞这样的活动。到

现在为止我还不知道我们错在哪里。

“文革”十年要说一点事都没做也不

是事实。1966 年初，单位交给我一项任务，

负责中国援建也门萨那一个技术学校的设

计任务，顺便完成中国驻也门使馆工程，

并要出国考察。这是我第一次以一个工程

主持人的角色接受任务，还要完成出国考

察搜集资料的任务，使命艰巨不敢怠慢。

工作进行得基本顺利，从方案到施工图全

过程，体验到了一个工程全过程的各个环

节。方案很一般但基本上符合实用、经济、

美观的原则。有意思的是，在设计过程中

正好“文革”开始，出现了本末倒置的情

况，当时身为室主任建筑师的杨芸竟为我

画施工图；而身为院总建筑师的戴念慈则

为我画透视图，我们有了问题也不敢向“反

动学术权威”请教，“文革”中这种扭曲

的现象到处都在。现在回想起来，在这种

情况下做工程没出问题算是大幸。

1972—1979 年对我来说是个黄金阶

段，“文革”接近尾声，特别是 1976 年

后改革开放，设计思想宽松很多。这个时

期领导也开明了很多，提倡大家敞开思想

大胆创作，在这种情况下反倒觉得自己力

所不及，底气不足了。特别是对国外建筑

发展一无所知，起步步履艰难，整个建筑

界都是这种感觉。我记得那时大量地请来

一些国外建筑师同我们交流座谈，大家也

都睁大眼睛聆听国外建筑师的“教导”。

好在中国人有个优点，学习别人的东西非

常快，不久我们也渐渐地丰满起来。正好

又赶上大建设时期，总算在这个时期做了

几个工程。巴基斯坦体育馆，是我做的第

一个大型公共建筑。巴基斯坦文化综合设

施也是个复杂的大型公共建筑，很有伊斯

兰建筑风格，但施工图做完后由于政治原

因，此工程未能上马，相当遗憾。塞拉利

昂政府办公楼，也是我国援建的重要工程，

我 1997 年去塞拉利昂时，该建筑仍屹立

在那里，是当地一座非常重要的标志性建

筑。

1979—1985 年对我来说是一个很特

殊的年代。改革开放以来，国内体制发生

当年的三剑客。左起：周庆琳、陈继辉、汪安华。
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了重大变化，开始酝酿从设计到施工开展

对外承包工作，由于我院做过很多经援项

目，就从我院开始组织人员开展了对外设

计承包工作。我们首先选定了北也门，因

为这里有很多经援项目，影响极好，同当

地的政府和商人都有很好的交往，同时这

里相对较落后，没有太多的竞争，也适合

我们初试的阶段。这里不富裕，没有什么

像样的工程，唯一一个重要的工程是总统

官邸。也门人非常喜欢自己的传统建筑风

格，特别是独具风格的也门窗，它是由贝

壳灰雕刻出来的花格半圆窗，配上彩色玻

璃，当阳光透过在室内形成五彩斑斓的景

象十分有趣。在也门盖房子还有一个特点，

一栋房子好像永远也盖不完，受资金限制，

一栋房子按多层设计，根据经济实力一次

建一层或两层，上面永远留着插铁，好像

还没盖完。我们本来设计了一栋完整的房

子，但只建低部几层，你所花费的心血不

能完全表现出来，挺煞风景的。

1986 年回到设计院后，本想乘国内

大兴土木之际多参与点工程的设计，弥补

一下前些年的缺陷，但回院后却担任起副

院长职务，直到 1998 年。说起担任这个

职务也十分偶然，我知道我并不善于同人

打交道的管理工作，院长的工作并不适合

我。另一方面，自从到设计院后并没有管

理工作的经验，小组长、室主任都没有接

触过，只是在也门期间担任过设计部经理

一职。回院后正好赶上我院领导换届，担

任新院长的正好是在也门的总经理，相互

之间比较了解，就把我推荐为侯选人了。

上任后，工作起来十分劳累，整天忙忙碌

碌，但回过头来想想做了什么却又一片茫

然。最后总算做了外交部办公楼、张家港

国际会议中心、中国驻加蓬商务处办公楼

等工程，现在很后悔没有早一点抽出时间

来多参与一些设计工作。

1998 年到了退休的年龄，正好中央

决定建国家大剧院，要从文化部、建设部、

北京市各抽调两个人组成国家大剧院工程

业主委员会，负责国家大剧院的筹建工作。

从建设部抽调一个熟悉设计工作的人员，

我就成了最合适的人选，没有任何争议地

参加了国家大剧院的建设。其实这个经历

也是相当偶然的。

说起国家大剧院我们班同学都很熟

悉。建国 10 周年的十大建筑就有国家大

剧院，由我校进行设计，当时我们班虽然

没有资格参加设计，但被当时轰轰烈烈气

氛所感染，好像也身临其境一般。记得当

时的汪坦系主任在大会上大声疾呼：这是

一个多兵种、大兵团的战斗，一定要搞

好！参加设计的建九班同学也是夜以继日

地加班加点。只可惜当时的国力不足，最

后没能上马。90 年代初期，文化部又组

织人力编写国家大剧院可行性研究报告，

并组织专家讨论，我也参加了这次讨论

会，与会专家都认为是该建设国家大剧院

了，但是还是由于国力不足没能实现。直

到 1997 年才终于下定决心。

这里还有一个小插曲，中央决定建设

国家大剧院后，北京先走一步，马上组织

国内几个大设计院和高校搞了一次设计竞

赛，提供了九个设计方案，并隆重地请

了 40 位专家用了三天的时间进行评选，

我是评委之一。评选的最后一天下午，其

结果已基本上明朗，选中的是北京市院由

魏大中主持设计的一个类似人大会堂的方

案。这时，院里来人叫我马上回院，说有
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急事。我马上离开会场匆忙回院，党委书

记告诉我：刚从建设部得到消息，国家大

剧院的方案要通过国际竞赛产生，此次方

案竞赛无效！这真如同晴天霹雳，九个方

案 40 多个专家三天的付出全部作废，而

且会还没有结束呢。我回到会场后什么都

没敢说，我觉得这张纸不该由我来捅破，

还是让会议有个圆满的结束吧。所以，国

家大剧院业主委员会第一件事就是组织规

模巨大的国际竞赛活动。

参加大剧院的筹建工作完全改变了过

去的工作内容，从一个为别人服务的乙方

变成了别人为我服务的甲方，心情忐忑不

安，肩负着历史重任，稍有不慎肯定会遭

到各种指责。虽然这个责任不会落在我的

头上，但是作为整个业主委员会唯一搞建

筑的人来说，其态度还是能够起到一定作

用。面对当时的反对声音，我们唯一能做

的就是向公众解释我们为什么选中这个方

案，它的优势在哪里，中央也在支持我们。

最终反对声不多了，但我知道并非问题得

到解决，而是反对派偃旗息鼓，等待时机。

他们最好的时机是当大剧院建成后，从中

挑出毛病再来理论，我一直等待这个时间

的到来。但是到了 2008 年大剧院建成并

投入使用后，这种反对的声音并没有起来，

我分析主要原因是：建成后大家看到了一

个完整的大剧院，特别是丰富多彩、变幻

多端的室内空间和别开生面的室内装饰设

计折服了大家，大家看到了一个确实不一

般的剧院，已被多数人接受。这时我的心

才落了地，总算没有白辛苦一场。当然到

目前为止持反对态度的仍大有人在，这也

很正常。

通过在大剧院项目中的甲方工作，我

深深体会到，要搞好一个工程，甲方的作

用甚至大于设计方，因为甲方有权有钱，

他可以主宰设计，而作为设计者的乙方

是为甲方服务的，只能听从甲方的命令，

如果遇到一个明智的甲方还好，如果遇到

一个昏庸的甲方，你有再好的建筑师也没

用。所以这次自己当甲方就特别提醒自己，

千万不要去当那种摆弄权术、乱指挥的甲

方。因此，在开始工作前我就给自己制定

了原则：对原则问题、基本功能问题要坚

持意见，而对建筑处理上的问题如有不同

意见可以提出讨论，但最后的决定权留给

建筑师。既然选定了安德鲁作为主建筑师

就要相信他的能力和水平。实践证明这样

做取得了良好的效果，整个建筑从里到外

风格一致，手法统一，这一点几乎得到了

所有人的肯定。

国家大剧院建成后形成了连锁反应，

剧院建筑遍地开花，其实这并不过分，一

个几十万人口的城市有一个像样的剧院是

应该的，特别是建国以来国家在文化方面

欠老百姓的账很多，现在有了实力终究要

偿还这笔账。随之而来的剧院顾问工作也

不时找来，也算是最后的一点小小贡献吧。

如前所述，现在参加的第三版《建筑

设计资料集》编制工作也算是对前一阶段

工作的一个小结，2014 年已出版，时年

76 岁，这是最后的一项任务了。从编制

第一版资料集开始，到编制第三版资料集

结束，我健康地为祖国工作 52 年，超额

完成任务。


