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前几天在朋友圈看到一张老照片，是

三十多年前的五道口百货商店，别小看只

有一层，看起来土得掉渣，那可是当年附

近地区主要的购物商场。看到老照片里的

样子，不禁想起上世纪 80 年代的往事，

一时感慨万分。

我们是 1981 年考进清华的，那个年

代，国家百废待兴，穷学生手头拮据，除

了绝对必要的生活用品，基本上没有购物

的需求。经常一个学期待在校园里，除了

读书，就是考试，宿舍教室操场三点一线，

半年中好像一次校门都不出。

以前的北院，离宿舍和图书馆近，图

省事的话到北院商店就可以买些日用品，

笔、本、墨水、数学作业纸什么的，但后

来北院在图书馆扩建时被占了。上学时大

部分同学都没有自行车，往南走出二校门，

照澜院就有各种卖东西的地方，衣服鞋袜、

针头线脑的，都买得到。最主要的是在二

校门南边的邮局可以给家里寄信，每月一

封的家信是和父母沟通亲情、汇报学习的

唯一渠道，寄托了背井离乡的十六七岁少

年所有对故乡亲人的思念。

偶尔出个校门就得去五道口了，那儿

热闹，五道口商场里的衣服鞋子都比学校

的上点儿档次。但我们一般也没有这种需

求，记得 1984 年赶上有生以来第一次、也

是唯一一次参加国庆阅兵大游行，参加的

同学都花枝招展地打扮起来了。我满怀喜

悦的心情，平生第一次试着穿西服、蹬皮鞋、
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看。高铁无疑成了中国的一张外交名片，

“高铁外交”成了国家领导人出访的内容

之一。连美国总统候选人特朗普也多次提

到中国高铁。除了业内人士外，欧美国家

普通老百姓也有认知的改变。有一次我在

德国坐飞机，跟旁边的德国人聊天。他问

我来德国做什么，我说来柏林参加一个铁

路展。我解释道这是全球最大的铁路行业

展，每两年一次，因为德国是全球铁路技

术最先进的国家，因此这个展会一直在德

国举办。他马上摇头说，不对不对，中国

才是全球铁路技术最先进的国家，中国的

高铁又快又稳，比德国的好，这个展会应

该搬到北京或上海才对。他显然是外行，

其实中国技术跟德国技术还是有差距的，

但我心中还是暗喜。

我经常感觉自己很幸运，职业生涯能

赶上一个行业的大革命。机缘巧合，在北

京工作12年后，我于2016年又返回美国工

作，作为一家中国铁路央企的北美市场首

席代表。随着中国政府“一带一路”战略

的推进，中国铁路行业必将再一次创造奇

迹，彻底颠覆国际铁路市场的竞争格局。

期待在未来的职业生涯中，继续参与、见

证以及推动这一历史过程。

2017年1月于北京
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打领带。西服是援外工作的家人带回来的

布，让老家的裁缝做的，皮鞋和领带就是

趁在 9003 大楼前练习走正步的空暇时间，

赶去五道口商场置办的。蹬上皮鞋，打上

领带，西服再一穿上，人一下子精神了十倍。

除了商场，五道口还有各式各样的店，有

个叫浦五房的食品店，专门卖浦五房的卤

肉，一般的时候买不起，闻闻味道，顺风

香八里。高年级时做核物理试验，国家规

定有辐射补助，攒着点零花钱，等到学期

末去食品店买点最便宜的蒜肠或者小泥肠，

见点荤腥补补脑子，迎接期末残酷的考试。

浦五房的食品，绝对比平时清汤寡水的食

堂大锅饭高出好几个档次。

五道口还有一个著名的外文书店，里

面英语原版的教科书透着十分的神秘，仿

佛另一个世界的声音。里面经常有很多同

学或许是英语爱好者，或者是苦于查找资

料的，或者是正在考虑将要申请出国的，

逗留在书店里整日不归，外文书店是最好

的可以免费读英文原版资料的地方。不过，

里面的资料，都是影印本的书，其中缘由

你懂的！

五道口商场外面经常有烤羊肉串的，

毕业后离开了学校在西城区谋到一份工

作，晚上骑车下班回家，人困马乏，闻到

扑鼻而来的烤肉串的味道，知道五道口到

了。下车，来个十块钱的，能吃二十串，

然后心满意足满嘴油花地回学校了。那个

年代的东西特别耐用，有双牛筋底的皮鞋，

平时在家穿的，到现在还挺结实还在穿，

一算买了有 25 年了，绝对真材实料。

后来，五道口商店拆了，附近盖起

了 新 的 商 场， 取 了 个 挺 洋 气 的 名 字，

叫 U-Center， 孩 子 们 笑 称，Universal 

Center，所谓宇宙中心。喜欢和我们聊各

种搞笑话题的孩子，也从幼儿园，到小学，

到初中，到高中，到大学，一路在清华混

了个“五清”。五道口在孩子们的心里，

就是从小到大和各级同学厮混，各种好吃

好玩的地方。不光有了这个新的商场，对

面的五道口工人俱乐部，依旧是看电影私

会的场所，少男少女们经常出没，不光有

大厅，里面还有各种小厅和卡座。周边的

餐馆成了北京最大的韩国美食所在。铁路

西边的华清嘉园，也是韩国留学生的聚居

地。沿途的各色咖啡厅，成了休闲一条街，

办得有声有色。各式特色餐馆，享誉京城。

近些年，清华东门外成长出了一大片

科技开发园区，像著名的清华科技园，和

满世界的科技园比是与众不同的，科技含

量还是实打实的，一如五道口商场卖的皮

鞋。入住的企业巨多，让科技园的办公楼

租价暴涨，连五道口地铁站上下班高峰期

排队的人流，都能排出去一条街。这里曾

经 挂 过 Microsoft, Google, Sun Microsystem, 

EMC 等世界顶级公司的中国区办公室或

者研发中心的招牌，令五道口一跃而入世

界级商区的行列。当年的中国人民银行研

究生院，现在的正式名称是清华大学五道

口金融学院，简称“五金学院”。我大五

道口，顿时名震天下！

漫漫长河，人生经过了无数道口；沧

海桑田，世界经历了万千变幻。三十多年

过去，五道口的变迁折射着我们这个时代

的发展。

符全，曾在美国安泰、太阳、甲骨文

软件、云基地北京云箱科技等公司任职，

现任华胜天成科技股份有限公司副总裁、

监事会主席。


