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在研究西南联大校史的时候看到一段

回忆录：1939 年夏世界青年大会在法国

巴黎召开，西南联大经济系学生李佩代表

中国大学生出席了此次会议，会上她用亲

身经历和亲眼目睹的事实控诉日本法西斯

对中国人民的残害，对中国教育的迫害，

她的发言引起了大会极大关注，许多国际

友人纷纷向她询问详细情况。那几天，李

佩很忙，忙着向不明真相的人们讲述发生

在中国的事实。

大会即将结束，临回国前的一个晚上，

她在旅馆准备休息，忽然响起一阵敲门声，

门外站着两男一女三个年轻人。

李佩知道这三人是日本人，这几天不

时地在自己周围转，他们想干什么？

正当李佩想着该如何应对时，那个女

生向李佩解释了他们的来意：他们不知道

中国正在发生的事，他们听到的宣传和这

正好相反，这几天他们了解了事实，为

死去的中国人民感到内疚，为中国的大学

不断迁移感到抱歉，为日本军国主义犯下

的罪行感到羞耻……他们流下了真诚的泪

水。李佩震惊了，放下民族隔阂，温柔地

安慰着他们，日本人民也是军国主义的受

害者，回去后告诉大家真相，停止屠杀！

三人鞠躬退下。

此时的李佩像一枝亭亭玉立的玫瑰在

巴黎吐着芳香。

2007 年春天的一个下午，我在中关

村特楼 13 号李佩的家中访问了她。

——您当时是怎样被选上中国大学生

代表的？

我是北平贝满女中的学生，这是一个

教会学校，我在学校参加了他们青年互助

会活动，接触到了学校以外的很多事。昆

明遭到空袭后，有很大的死伤，基本上都

是贫民，我们自发地组织了“空袭救护队”，

学了一些简单的包扎、急救等医学知识。

昆明有一个教堂，神父是美国人，他为了

免遭轰炸，在教堂上挂一面很大的美国国

旗，大到日本飞机能看到它，临时医院就

设在这个教堂里，这样我又和教会联系上

了。当时世界青年会要在巴黎召开，教会

里来了两个组织会成员，他们知道我是西

南联大的学生，看到我除了学习外，每周

还有很多活动，比如教当地妇女认字，组

织年轻女工们唱歌、跳舞、演戏等，他们

李佩：永远的玫瑰
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鼓励我代表中国大学生参加会议。

——去那么远，会耽误学习吗？

因为会议是在暑假期间，和上学时间

没有太大的冲突。但是我还是要征得学校

的同意。我向我们系主任陈岱孙先生请假，

不知道他会不会同意，心里也很紧张。陈

先生看了我的申请后，非常支持我，希望

我把中国的大学生状况告诉大家。

——就你一个人吗？还有其他同学同

伴吗？

没有，就我自己和教会的人一起去的，

机票是他们出的。可是问题又来了，我没

有一件像样的衣服。当年我从家里逃出来

时只带了几件换洗衣服，来到昆明后依靠

贷金和兼职生活，基本只够吃饭，没钱添

新衣服。

——那怎么办？

我要去巴黎的消息传出后，有个女同

学借了一件旗袍给我，很合身也很漂亮，

是丝绸的，总算体面地把这事对付过去了。

——你说你是从家里逃出来的，为什

么要逃？家里不同意你出来吗？

我父亲是唐山开滦煤矿高级工程师，

我们家住在天津租界。卢沟桥事变时我已

经是北大经济系二年级学生，正在家里过

暑假。我家离八炮台不远，我站在阳台上

亲眼看见南开大学被毁的过程，烧了三天

三夜，火光冲天，痛心得很。那时候外面

很乱，谣言也多，我每天看报，很想知道

北大发生了什么，我们还能不能上学？后

来，三校南迁的消息传来了，父母不希望

我出去，更不同意我去长沙，那一年我没

走成。在家里待了快一年，觉得不能这样

下去，我和另两位好朋友商量偷偷跑出来。

——有路费吗？

这确实是个问题。我自己没有钱，家

里肯定是不敢指望，我只有向朋友借。

我对他说，我给你写一张借条，你拿

着这张借条去找我父母，他们看见条子一

定会还你钱，如果他们万一不给，等我参

加工作后第一时间还你。

——结果怎样？

我借了 200 元法币，嘱咐朋友不要急

着去我家，等我走远了再去。我的朋友真

的按照我说的做。我父母到处找我，看见

字条很生气，钱还是给了，但是等我到了

昆明后给他们写信，他们既不回信也不给

我寄一分钱生活费，我就像一只断了线的

风筝一样从此在外面飘荡。

李佩这枝温室里的玫瑰走进了大自然

的怀抱，接受着冰雪风霜的考验。

——第一次出远门，害怕吗？

一路上我们三个女生很紧张，都是第

一次出门，确实有些害怕，但是不管遇到

什么事，我们都是以向昆明前进的原则做

判断。记得从天津出来的时候，我们去买

船票，本想买 3 张去香港的统舱票，可是

统舱票已经卖完了，售票的船办打量我们

说：“你们 3 个女学生能住大统舱吗？” 

大统舱？那可是男女混杂的地方。我

们面面相觑，非常犯难。不买吧，不知道

下一趟航程是哪一天，万一家里追上来了

怎么办？买吧，在家都是大小姐，哪见过

男女混杂的情况？正当我们犹豫不决的时

候，那个船办出了个主意：“你们要是能

凑出 80 元钱来，我就和船务打个商量，

让他把自己的房间让给你们。”我们三个

赶紧点头，如数递上了钱。

——您是在西南联大认识的郭先生吧？
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提到郭永怀，李佩微微一笑：我和他

原来都是北大的学生，他是物理系，我是

经济系，大家各忙各的，几乎没有交集，

但我听说过他，真正认识是到了美国之后。

那个下午我们谈了很多，她更多地愿意

谈西南联大，那是她一生中最珍贵的时光。

——去美国留学您是自费还是公费？

那时中国的公费不对女生开放，家里

没那么多钱，我还有几个弟弟妹妹都靠我

父亲的薪水，况且我也大学毕业工作了，

不可能再用家里的钱。1940 年我毕业后

去了重庆，因为教会的原因，认识了国际

红十字会驻中国办事处的负责人，邀请我

到重庆办事处工作，用红十字会的钱救助

那些无助的人，一直到抗战胜利。在红十

字会工作期间我得到了国外一笔基金的援

助，就这样我去了美国，进入康奈尔大学

学习。

——您很幸运！

李佩这枝历经风霜的玫瑰在世界舞台

绽放。

李佩话并不多，基本上有一句说一句，

不加修饰，对于美国生活她没有太多的描

述，认识老郭，相恋，理所当然地结婚、

生女。

和老郭结婚后她也自然地认识了老郭

最好的朋友——钱学森。

谈到钱学森，李佩多说了几句，“他

很会做菜，我们到他家，蒋英打下手，钱

学森掌勺，味道很好，难得的乡音。周末，

出去郊游，基本上是钱学森安排，包括带

吃的和选餐厅，大家都满意。”

李佩的家庭后来出现了一系列的变

故，中年失去老郭，老年失去独女，她把

这一切痛都藏起来，此时的她就像一枝玫

瑰干花，无声无息地工作，外人看不到她

的内心深处。

李佩进入 90 岁以后，外子张克澄（张

维之子）和我商量给老人过生日，我们一

共给她过了四个生日。

2011 年我们邀请了沈克琦先生（西

南联大北京校友会会长）、叶铭汉先生（叶

企孙侄子）、吴佑寿先生（李佩的妹夫）

和潘际銮夫妇前来为学长李佩祝寿，他们

都是西南联大的校友，见到他们，李佩尤

为高兴，一向波澜不惊的表情也乐开了花。

我们还邀请了联大的一些老子弟，他

们有的是在联大出生，有的和李佩一直有

较多的往来，都是熟人，他们是：周培源

的女儿周如苹，华罗庚的儿子华光，钱三

强的女儿钱民协，柳大纲的儿子柳怀祖。

这几个晚辈围着李阿姨亲热地叫着，让李

佩答应不过来。

同时清华校友总会和科大校友总会获

悉消息后也派人参加。那天的李佩是我认

识她以来最开心的一次。

郭
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有了头年的经验，第二年我们早早准

备。这次钱永刚（钱学森之子）听说要为

李佩过生日，便踊跃报名并建议邀请郭永

怀的高足郑哲敏先生参加。2012 年，正

值郑哲敏先生荣获国家最高科学技术奖，

这是一件大喜事，我们一并为他祝贺。郭

永怀另一位高足张涵信院士得知消息后主

动提出不要忘了他，只要他在京一定前来

为师母祝寿。

有了这两位前辈及老学长坐镇，清华

校友总会秘书长郭樑出面携《清华校友通

讯》主编孙哲在清华丙所设宴，时任清华

党委书记胡和平也出席了，还有几位老子

弟：钱永刚、华光、柳怀祖、钱民协和我

们夫妇，大家围坐在李佩周围，李佩神采

奕奕，我们都说她能活到 100 岁。

那天我送她一条红色披肩，老人很喜

欢，轻声对我说：“真好看，只是我老

了……”钱永刚接过披肩为她披上，“披

上就年轻了，永远年轻！”那一刻，李佩

就像一枝久未灌溉的玫瑰遇到了雨露，滋

润极了。

到了 2013 年老先生就不太愿意我们

张罗了，说上一年搞那么隆重，她觉得不

安。在华光和外子克澄的保证下一切从简，

最后在清华甲所六号厅为她祝寿，一共 6

人，五个旧人，新添了周广业，他是西南

联大周先庚先生的儿子。那天我们主要谈

的是西南联大的人和事，李佩说周先生的

课很精彩。

到了 2014 年，老先生不太愿意出去

吃饭了。外子克澄买了一个蛋糕和华光到

家里陪她说了一会儿话，坐了一会儿权当

就这么过了。

我们最后一次去看她是 2015 年 9 月，

听华光说老先生身体不太好，腿无力，不

能正常去力学所上班了，我们一行三人来

到她家。

李佩坐在椅子上不能起身，力学所派

专人看护她，移动都是阿姨抱，好在她瘦

小，阿姨不太费事，她也不是那么受罪。

谈话中间来了一个中医为她针灸，在里屋

针灸时我一边为她按摩一边和她说了有十

几分钟话。她最后对我说：“这个针灸很

有效，听说华光最近腿脚

不好，让他先别走，在这

儿扎完针后再走。” 

语气还是那么不容置

疑，李阿姨，你心中装着

的全是别人！

2017 年 1 月 12 日，

李佩走了。我们知道，老

先生去天堂找她的老郭和

芹芹了，愿她一路走好！

2012 年为李佩先生祝寿。左起前排：郑哲敏、李佩、张涵信；
后排：钱民协、漆丹、华光、钱永刚、柳怀祖、胡和平、张克澄、
孙哲、郭樑


