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2016 年 12 月 26 日，父亲马觉华因

胃癌医治无效，与世长辞 , 享年 80 岁。

许多天过去了，当凝视着父亲的遗像

时，当看着书桌前摆放整齐的书报和空白

纸时，当视线扫过空床上仍叠放整齐的被

子和枕头时，父亲仿佛就在眼前。

上海滩艰苦求学的单薄少年，清华校

园日夜苦读的深度近视青年，铀浓缩控制

室神情紧张、专注的双眼，基建现场一排

排沾满污秽和泥泞的足印，讲台上深入浅

出、循循善诱的身影……一个个形象过电

影似的，在我的脑海中不断浮现。

少小离家，艰苦求学

1936 年父亲出生在浙江绍兴乡下一

户富庶家庭。祖上在上海和绍兴城里都开

有酒坊，我的祖父经营着上海一爿叫做“马

上篌”的山东路分店。父亲兄弟姊妹四个，

他排行老三，自小在祖父投资开办的私塾

读书。11 岁那年，祖父看着天资聪颖的

父亲实在无书可读，便决定送他去上海。

父亲后来跟我回忆当时的情景时说，那天

他拉着穿着长衫的祖父来到钱塘江摆渡，

没有见过世面的乡下孩子双腿打抖，哭着

要回家。祖父说：“路总是要走的，男孩

子不能哭！”就这样，父亲在店里住下来，

开始了在上海漫长的求学生涯。

两年小学，三年初中，三年高中，说

长很长，说短也就是转瞬即逝。中学时代

的父亲爱好十分广泛，文理都来得，同时

也是个活动积极分子，学生会活跃成员。

他求知欲特别强，中午一般不午休，就坐

在图书馆、阅览室如饥似渴地看他喜欢的

书籍。那时父亲家里已经没落了，没有多

少经济来源，再加上他晚上睡得晚，中午

不休息，很快出现了营养不良、神经衰

弱。好在那时的同学友情都特别朴实、纯

真，几个要好的同学接济着父亲完成了中

学学业。由于数理化成绩特别好，父亲报

考了上海交通大学电机系。发榜那天，我

的祖父从街上买回了一张《人民日报》，

边走边指着上面的名字对乡邻说：“录取

了，录取了！”

进入上海交大的第二年，中央鉴于台

海的紧张局势，决定将上海的一些基础工

晚年的马觉华学长夫妇

睹物思父心悲切  一弦一柱忆华年
——追记我的父亲马觉华

○马晓英
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业包括有影响的工业学校迁往腹地。然而

针对迁与不迁、整体迁还是部分迁的问题，

交大内外却异常激烈地从 1955 年争论到

了 1958 年方尘埃落定。1958 年 2 月春节

刚过，已经上大学四年级的父亲随系西迁，

来到了古城西安。那时的父亲不仅成绩优

异，而且担任着团支部书记，并已有两年

党龄。他思想活跃，在迁校和组建西安交

大的过程中，积极投入各项工作和活动，

忙得几乎没有自己的时间和空间，他说自

己“瘦得像只猴”，并题写在一张相片后面。

交大本来是四年制的，父亲这届却改

为五年制。正当父亲准备继续在西安交大

完成最后一年学业的时候，却接到了清华

大学的抽调函。原来国家急需原子能尖

端人才，而从一年级开始培养历时太久，

于是便从全国最著名的几所工科院校抽

了 50 名优秀学生调往清华大学，父亲便

是其中之一。父亲于 1958 年中秋时节踏

入清华园，被分配在自动控制系核能生产

及利用自动控制专业。反应堆自控和加速

器自控由苏联专家直接用俄语授课，一位

中国教师担任翻译，其他课程也均由知名

教授讲授。时间紧、内容多、课业负担很

重。与此同时，当时的政治学习氛围也极

为浓厚，作为党员、团支部书记的父亲，

每天都在各种专业课程和政治学习、讨论

及各项活动中连轴转，辛苦程度可想而知。

父亲后来告诉我，在清华园的一年半，他

几乎没有出过校门。就这样，经过异常艰

辛的努力学习，1960 年 2 月，大学读了 6

年的父亲，辗转全国三所著名大学，最后

终于在全国顶尖学府清华大学毕业了。

竭忠尽智，情洒核工

父亲被分配在了二机部甘肃机械厂

（即兰州铀浓缩厂，代号 504）。分配是

极其简单的，一张车票，一封介绍信，父

亲连家都没有回，就登上了去兰州的列车。

铀 235 是自然界中可实现自裂变，且

具备提炼价值的原子弹核材

料。504 厂 是 核 工 业 核 心 企

业之一，产品是从天然铀中，

将只占 0.3% 的铀 235 浓缩出

来。这个厂是将天然铀氟化

成气体，利用铀 235 与铀 238

的质量差，通过离心加速，

实现铀 235 的分离。

父亲先担任主工艺车间

中央控制室主操纵师，后担

任代理值班主任。为了早出

产品，他和同事们一到工地

就开始熟悉现场，听苏联专

家讲课，看资料，考规程，

同时开始四班三倒。
1980 年，马觉华（3 排右 2）奉命赴德国考察仪表自动

化检验工作时留影
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当时面临的最大困难是苏联撕毁了援

助协议，撤回了专家，而建国之初的国民

经济又极端困难。在这种情况下，中央发

出了“争口气，自力更生，一定要把原子

弹搞上去”的号召，调集科技人员，自己

摸索编撰操作规程，组织全员协作。中央

成立了以周总理为首的专门委员会，二机

部一位副部长坐镇现场，通过自力更生，

组织国内技术的攻关和链接。提出“拿出

产品就是最大的政治”的口号，把人员进

行分组，一部分搞规程编制，人员培训；

一部分搞设备维保。在此基础上，现场调

整基建，分步安装，单机调试和联动试车，

历时 5 年，到 1964 年元月，基本具备投

料运行的条件。

1964 年 1 月 8 日，是父亲难以忘怀

的日子。这天，正式投料生产。父亲镇静

地坐入中央控制室主控制台位。后面，环

围着行政、生产、维修及后勤责任主管，

按照操作指令，一步步地谨慎操作，实现

投料。下午 3 点 30 分，第一批取样结果

出来了，产品完全合格！在场所有人激动

异常，到处是欢呼与拥抱，人们洒下激动

的泪水，中国人终于依靠自己的力量分离

出了合格的核裂变材料，这是多么重大，

多么鼓舞人心！ 1964 年 10 月 16 日，我

国向世界宣布第一颗原子弹爆炸成功，震

惊了整个国际社会。而这一时刻，离 504

厂成功生产出第一批合格产品，相隔仅 9

个月。成功分离铀 235，对国家的影响是

多么的重要。

投产成功后，我的父亲被正式任命为

值班主任，并相继接待了中央、省、部、

西北局以及部队首长的参观访问。1964

年秋，邓小平同志率中共代表团赴苏联谈

判途经兰州，在西北局书记刘澜涛陪同下

来厂参观，与我的父亲亲切握手并询问了

相关情况。

从 1960 年毕业分配到 504 厂，父亲

在铀浓缩中控室，十几年如一日，工作特

别仔细认真，从来没有出过事故，积累了

许多准确判断、有效排除故障的经验，他

的“安全生产十字诀”和“工艺回路找漏

的若干问题”被厂里介绍推广，他还负责

编写了岗位责任制。

转战江北，奠基“仪化”

上世纪 70 年代末 80 年代初，国家为

了解决全国人民的穿衣以及粮棉争地问

题，准备在位于长江下游、交通运输十分

便利的仪征建设一个大型的化纤及化纤原

料生产基地。首先便是在全国范围内招收

各方面的专业技术人才。1980 年 3 月，

父亲调入了纺织部安装公司，加入了仪征

化纤生产基地基建行列。1980 年 9 月，

父亲奉命前往德国法兰克福考察仪表自动

化设备的检验工作，回国后迅速编制了进

口设备检验规程。

1982 年，“仪化”涤纶一厂正式进

入安装施工阶段。父亲时任纺织部安装公

司仪表队工程师兼党支部书记，一边做技

术工作，一边做人的思想政治工作。他先

后承担了中央罐区、装置中间区、乙二醇

回收、中央控制室、废水冷冻空压装置、

过滤器清洗、纺丝工程和热力软化除盐水

站的安装施工任务，足迹遍布每一个角落。

有着在核军工企业一丝不苟的工作经

历，父亲把每一项任务都当作一场战役来

打。他的笔记本上清晰地记录着：TOC-

2000 会战，提前 10 天完成任务；公用工



清华校友通讯162

怀念师友

程基本按计划完成；后纺 1-2k，提前 5

天完成任务；后纺 3-4k，提前 8 天完成

任务……

在建设过程中，他善于动脑，不迷信

权威。就废水冷冻空压装置电缆槽的走

向、空压机前后加装截止阀、乙二醇回收

装置浮筒液位变送器安装位置等问题，向

德方专家提出修改意见；就热力站高压孔

板的材料代用、纺丝电源保护管材料代用

和地下井加固向纺织部设计院提出改进意

见……与此同时，作为党的基层领导，他

还时刻关心着队里人员的思想动态和安全

施工工作，确保人员到位，技术到位，思

想到位。

1984 年 12 月 31 日，仪化涤纶一厂

聚酯生产线建成投产，生产出第一批合格

产品，标志着我国最大的化纤原料生产基

地雏形初具。父亲当时的心情异常激动，

他说这辈子能看到两项国家的重点工程从

自己的手中建成投产，真是三生有幸啊！

培养技工，甘作人梯

1985 年后，国家亟待解决人们穿衣

用布料的问题，需要仪化为全国人民每人

提供一套衣服的原料，随后要求提供两

套，三套……任务不断加码，装置极速扩

容，现场急需技术工人，组建仪化技校，

迫在眉睫。当年在 504 厂，由于长期在核

放射岗位工作，父亲的健康受到了损害，

得了很严重的胃病，同时血小板减少到只

有四万。他只好离开心爱的第一线岗位，

转入新建的职工大学担任职工培训工作。

来到了技校后，此前培养职工的经历，为

他从此长达 11 年的技工职业教育提供了

丰富的经验。

调入技校伊始，百业待兴，身为教务

科主管，他着手编制了五个专业的教学计

划，整理出大部分教学大纲。针对仪表教

研组长期缺乏教师的现状，他自己担负起

“化工测量及仪表”和“化工仪表和自动

化”两门课程，并着手仪表挂图的自制，

共绘出了图纸 30 张。由于当时仪化公司

的仪表比较先进，父亲又出国考察过仪表

的检验工作，他便自己编写了《化工测量

及仪表》教材、习题集和实验指导书。

他不仅在装置现场，动手能力很强，

而且善于积累，技术文件写作能力极强，

干一行爱一行，投入极大的精力研究职业

教育特点，揣摩技校学生的心理和教育方

式，并把这些进行总结整理，行文发表。

他的《技校学生的心理和教育方法》《浅

析教师的地位和作用》《从仪化技校特点

谈管理方法》《略论反刍式教学法》等文

章相继发表在相关刊物和报纸上。

从 1985 年来到技校到 1996 年退休离

岗，父亲培养了数届仪化急需的职业技术

工人，这些人走上工作岗位后，有的成为

了生产骨干、劳模、技师，有的走上领导

岗位，引领着团队为建设仪化添砖加瓦。

我在仪化经常能遇到他的学生，他们

跟我回忆说，马老师上课的时候风度翩翩，

带着浓重的江浙口音，严肃认真，不允许

我们课堂纪律涣散。考试前去套题他最会

绕圈子，啥也甭想提前知道，但是他对学

生特别关心，有几个与他混得特熟，把他

敬若父亲……

伉俪情深，风雨相偕

父亲母亲相识相知相爱在 504 厂。年

轻时的母亲是个明眸皓齿的美人，中专毕
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业分配到厂里后，迅速成了未婚男青年心

中的偶像。我问母亲为什么独独选中了父

亲，她笑着说，他人老实，书生气特浓，

话不多，文质彬彬的，看着很舒服。

父母亲 1966 年结婚，至父亲离世整

整 50 周年。母亲是湖南人，是个爱吃辣椒，

性格刚毅、泼辣的人。“文化大革命”期

间，父亲被打成“臭老九”、“阶级异己

分子”，遭到非法关押、批斗，那些整人

者逼母亲离婚，要她揭发交代父亲的罪行，

母亲倔强地说：“我就看他是个老实人才

嫁给他！”她坚持给父亲送饭、洗衣，不

离不弃，给了当时处于逆境中的父亲极大

的心灵慰藉和支持。

父亲是个文弱书生，家里爬高下低的

活儿母亲总是抢在头里。然而到了晚年，

一向不服输的母亲却得了一种罕见的脊髓

血管病，瘫痪在床，下肢和大小便都不太

听使唤，每天只能间歇性地坐坐轮椅。虽

然请了保姆，但是日常的各种杂事、采买

置办物品及药品等都落在了父亲身上。他

不仅默默地接受下来，还时常请朋友帮忙，

把母亲抬下楼，逛一逛，晒晒太阳。母亲

患了严重的痔疮，他不厌其烦地给她上药、

推按、归位。他每天晚上都要爬起来好几

次，看看母亲的情况如何，亲自给母亲端

屎倒尿，做饭煲汤，八年如一日。

母亲常常噙着泪说：“是我拖累了你，

一个清华毕业生整天伺候着我这个没用

人……”父亲说：“老伴老伴，只要伴着

就好！”

2016 年 12 月 28 日，父亲的追悼会

和遗体告别仪式在江苏仪征市殡仪馆隆重

举行。父亲生前的领导、同事、亲朋好友

纷纷前来送行。清华大学南京校友会副会

长沈国栋等校友，一大清早驱车五十多公

里，专程从南京赶来参会。

父亲躺在苍松翠柏之间，身上覆盖着

党旗。这位 20 岁在大学入党，6 月份刚

刚拿到 60 年党龄大红证书的老党员，这

位兢兢业业、恪尽职守、默默奉献、不计

名利的老知识分子，这位把火红的青春和

智慧全都抛洒在祖国繁荣、富强征程上的

老一代建设者，这位妻子眼中深情款款、

柔和细腻的好丈夫，这位同事、同学、朋

友眼中博闻强识、勤奋踏实的才子，这位

邻居眼中热情低调、平易近人的“好老头”，

女儿眼中慈爱博学、诲人不倦的好父亲，

学生眼中一丝不苟、“不好糊弄”的好老

师，走完了他虽平凡却又难忘的一生。

父亲虽然离开了，然而在无边的暗夜，

在嬉闹的街角，在回家的小路，在安静的

书房，我还时常与他相遇，他慈爱地拉着

我的手，用熟悉而亲切的声音对着我说：

“晓英，路还长，没有我的日子你依然要

勇敢前行。”

梁晋文学长逝世

梁 晋 文 学 长， 因 病 于 2016 年 11 月

21 日在北京逝世，享年 95 岁。梁学长

1943 年考入西南联大机械系，1947 年清

华毕业后留校任教，1980 年晋升为教授、

博士生导师。编著专著 5 部，主编《长度

计量丛书》一套。作为精密计量测试、光

学仪器及互换性与技术测量等领域的学术

带头人在国内外同行中享有很高声誉。担

任过中国计量测试学会副理事长、国务院

学术委员会工学学科评议组成员、国家科

技进步奖评审委员等重要学术职务。


